LA  HIJA  DEL  REPROBO 

MELODRAMA  EN  TRES  ACTOS,  EN  PROSA 

escrito  sobre  el  asunto  de  una  novela  inglesa 

POR 

or>  DON  VALENTIN  jGOME Z 


Representóse  por  primera  vez  en  el  Teatro  de  NOVEDADES  el 
14  de  Marzo  de  1885,  y  continuaron  las  representaciones  en  el 
de  la  ZARZUELA  el  28  del  mismo  mes  y  año. 


UfiP'TlA  ZUAZO  j 

Tudescos.,  3-MADRIO I 

_ _ _ rnrnrnmimmmVtfHmU* 


MADRID:  1885 

ESTABLECIMIENTO  TIPOGRÁFICO 
DE  M.  P.  MONTOYA  Y  COMPAÑÍA 
Caños,  1. 


PERSONAJES 


ACTORES 


Teresa . 

Laura . 

Sebastiana  . 
Sabater.  . . . 
Clemente.  . 
Cláudio.  (1) 

Tomás . 

Antonio.  . . . 


Srta.  Campini. 

»  Huertas. 

Sra.  Alverá  (D.a  Elvira.) 
Sr.  González  (D.  José.) 
»  Fornoza. 

»  Yenegas. 

»  Somoza. 

»  García  (D.  José.) 


Labriegos  y  gente  del  pueblo. 


La  acción  en  Madrid  los  dos  primeros  actos,  y  en  Yillaverde 

el  tercero. — Epoca  actual. 


(1)  Esto  papel  fué  desempeñado  en  el  Teatro  de  la  Zarznela 
por  el  distinguido  actor  cómico  I).  Manuel  Díaz. 


Ésta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los 
cuales  haya  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante,  tra¬ 
tados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  señores  comisionados  de  la  Administración  Líri¬ 
co-Dramática,  perteneciente  á  D.  Eduardo  Hidalgo, 
son  los  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


DON  JOSÉ  GONZALEZ 


EN  QUIEN  LAS  NOBLES  PRENDAS  DE  LA  PERSONA  REALZAN 

EL  MÉRITO  DEL  ARTISTA 

. 

Su  buen  amigo , 


OBRAS  DRAMATICAS  DEL  MISMO  AUTOR 


LA  DAMA  DEL  REV,  drama  histórico  ou  tres  actos,  en  verso. 

LA  NOVELA  DEL  AMOR,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 

LA  MIRADA  DEL  MUERTO,  balada  dramática  en  un  acto,  en 
verso. 

UN  ALMA  DE  HIELO,  comedia  en  tres  actos,  en  verso. 

LA  FLOR  DEL  ESPINO,  drama  en  un  acto,  en  verso. 

EL  CELOSO  DE  SÍ  MISMO,  drama  trágico  en  tres  actos,  en  verso. 
ARTURO  (EL  ROBLE  HERIDO),  drama  en  tres  actos,  en  prosa. 

EL  DESHEREDADO,  comedia  en  tres  actos,  en  verso. 

LA  HIJA  DEL  REPROBO,  melodrama  en  tres  actos,  en  prosa. 
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ACTO  PRIMERO. 


Despacho  de  uua  casa  de  bauea.  Puercas  laterales  y  otra  ea  el 
foro.  Una  mesa  de  escritorio  y  muebles  propios  del  objeto-  á 
que  está  destinada  la  habitación. 

ESCENA  PRIMERA. 

Clemente. 

(Sale  de  la  habitación  izquierda  y  habla  desdo  la 
puerta  con  la  persona  que  se  supone  dentro.)  Des¬ 
cuide  usted,  madre  mia,  descuide  usted;  le  pro  - 
meto  que  no  saldré  hoy  de  casa,  aunque  el  se¬ 
ñor  Sabater  me  lo  mande.  Pero  tengo  que  dar 
el  último  repaso  á  estas  cuentas,  y  no  creo  que 
por  esto  "  vaya  á  poner  en  peligro  mi  salud. 
(En  la  escena.)  Pobre  madre  mia!  Quisiera  te¬ 
nerme  bajo  un  fanal  para  que  ni  el  aire  me  mo¬ 
lestara .  La  he  dicho  que  voy  á  repasar  unas 
cuentas,  y  no  hay  tales  cuentas,  sino...  cuentos. 
Lo  que  tengo  que  hacer  es  escribir  cuatro  letras 
á  Teresa  de  parte  del  señor  Sabater,  para  que 
por  ningún  motivo  ni  pretexto  vuelva  á  acercar¬ 
se  á  los  umbrales  de  su  casa.  Teresa  de  mi 
alma!  Su  infortunio  la  ha  trastornado,  y  hasta 
el  amor  que  me  inspira,  tan  halagüeño  para  ella 
en  otro  tiempo,  es  cosa  baladí  en  comparación 
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de  la  sed  de  venganza  que  la  devora.  Ella  sí 
que  es  buena  hija!  Tanto  afau  muestra  por 
descubrir  al  asesino  de  su  padre,  el  malvado 
Gerardo  Mouti,  como  si  se  tratara  de  honrar  la 
memoria  de  un  gran  bienhechor  de  la  humani¬ 
dad.  Pero  su  empeño  en  celebrar  una  entre¬ 
vista  con  el  señor  Sabater  va  ya  picando  en 
historia,  y  es  fuerza  que  yo  mismo  trate  de 
quitarle  semejante  idea  de  la  cabeza.  Escriba¬ 
mos,  escribamos  y  quiera  Dios  que  la  convenzan 
mis  palabras.  (Siéntase  y  escribe.) 

ESCENA  II. 

Clemente. — Tomás  por  ei  foro. 

Tom.  Me  gusta  ver  á  los  enfermos  en  esa  postura... 

digo...  si  no  estás  haciendo  el  testamento. 

OleM.  Adiós,  Tomás;  soy  contigo  al  instante. 

Tom.  Pero  realmente,  no  es  el  testamento  lo  que  es¬ 

cribes,  eh? 

Clem.  Todavía  no;  al  contrario,  si  pienso  yo  ser  tu 
heredero... 

Tom.  Heredero  de  un  ex-secretario  del  Gobierno 

civil  de  Barcelona... 

Clf.m.  Y  hoy  alto  empleado  en  Gobernación. 

Tom.  Pero  tan  hombre  de  bien,  que  persigue  á  las 

gentes  de  mal  vivir  sin  explotarlas,  y  es  auxi¬ 
liar  obligado  de  los  tribunales  de  justicia  por 
odio  ingénito  al  crimen,  y  que  por  esto  habría 
muerto  noches  pasadas  á  manos  de  cierta  cua¬ 
drilla,  á  no  ser  por  un  bribón,  antiguo  conocido 
mió,  que  tuvo  la  ocurrencia  de  defenderme... 
Medrada  herencia  te  aguarda,  querido  Cle¬ 
mente! 

Clem.  Herencia  de  honradez,  que  es  la  única  que  yo 
quiero  recibir  de  mis  amigos...  Perdona,  voy  á 
mandar  que  lleven  esta  esquela  á  su  destino... 
Es  para  Teresa.  (Timbre.  Sale  uü  criado  y  se  lleva 
la  carta.) 

Tom.  Tu  amor!  La  tranquilizas  respecto  de  tu  salud? 
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Clkm. 

Tom. 

C  LEM. 

Tom. 


Cr.EM. 

Tom. 

Olem. 

Tom. 


Clkm. 


Tom. 

Clem. 

Tom. 

Clem. 


Tom. 


No:  le  digo  que  no  insista  en  molestar  al  señor 
Sabater  con  sus  pretensiones... 

Ya  sé  que  sigue  en  sus  trece. 

Una  manía  como  otra  cualquiera. 

No  se  puede  negar  que  es  una  excelente  mu¬ 
chacha,  y  ese  mismo  empeño  que  tiene  en  ver 
cara  á  cara  al  opulento  banquero,  el  antiguo 
amigo  de  su  padre,  para  pedirle  cuenta  de  su 
muerte,  prueba  que,  si  su  corazón  de  hija  pue¬ 
de  equivocarse  respecto  del  asesino,  no  desfa¬ 
llece  en  cambio  cuando  se  trata  de  vengar  la 
memoria  del  asesinado. 

Y  sabes  que  á  tí  mismo  te  mira  con  malos 
ojos? 

Quién?  Teresa? 

Teresa,  sí:  dice  que  no  manifestaste  todo  el  in¬ 
terés  que  debías  en  rastrear  la  pista  del  crimen. 
Aprensiones  de  parte  interesada!  El  señor  Saba¬ 
ter  volvía  de  Filipinas  á  España,  al  cabo  de 
veinte  años  de  ausencia.  Venia  á  tomar  pose¬ 
sión  de  la  casa  de  banca  de  su  padre,  que  aca¬ 
baba  de  morir.  El  dependiente  que  iba  á  bus¬ 
carle  al  puerto,  el  anciano  don  Telesforo,  única 
persona  de  la  casa  que  podía  reconocer  al  via¬ 
jero,  si  esto  era  posible  al  cabo  de  veinte  años, 
murió  de  una  congestión  en  el  camino,  y  no  sé 
cómo  el  diablo  hizo  que  fuese  Gerardo  Monti 
el  primero  que  se  presentó  á  los  ojos  de  tu 
ilustre  jefe. 

El  diablo  fué  sin  duda.  Un  presidiario  que  ha¬ 
bía  cumplido  recientemente  su  condena,  y  á 
quien  nadie  conocía  más  que  la  pobre  Teresa, 
acude  con  tal  oportunidad  al  desembarco  del 
señor  Sabater,  que  éste  pudo  figurarse  muy 
bien  que  iba  á  recibirlo  en  nombre  de  la  casa. 
Como  que  había  sido  su  dependiente. 

Cabal:  y  como  que  por  culpa  del  señor  Sabater, 
Gerardo  cometió  su  primera  falsificación. 

El  primer  paso  en  el  camino  del  crimen. 

De  donde  luego  procede  una  série,  cuyo  térmi¬ 
no  ordinario  es  el  patíbulo. 

El  hecho  es  que  uno  y  otro,  según  declaración 
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Clem. 

Tom. 


€lem. 

Tom. 


Clem. 


Tom. 

Clem. 

Tom. 

Clem. 

Tom. 

Clem. 


del  fondista  y  de  los  criados  que  les  sirvieron  la 
comida,  parecían  los  mejores  amigos  del  mundo. 
Al  caer  la  tarde  se  marcharon  á  dar  un  paseo 
por  los  alrededores  de  la  ciudad.  Dos  horas  des¬ 
pués  volvía  uno  de  los  dos.  Era  el  señor  Saba- 
ter.  Su  criado  había  tenido  que  ir  á  un  pueble- 
cito  inmediato  á  preguntar  por  una  persona 
de  su  familia.  Pero  el  señor  Sabater  extrañaba 
su  tardanza,  y  al  fin  harto  de  esperar,  tomó  el 
camino  de  Madrid,  no  sin  dejar  antes  dicho  en 
la  fonda  que  cuando  volviese  su  criado,  conti¬ 
nuara  su  viaje  á  la  corte. 

Y  el  viaje  fue  que  al  siguiente  dia  encontraron 
el  cadáver  del  infeliz  Monti  flotando  sobre  las 
aguas  del  rio. 

Y  el  juzgado  formó  el  proceso  correspondiente, 
y  obligó  al  señor  Sabater  á  jurar  sobre  el  des¬ 
nudo  y  desfigurado  cadáver,  que  aquel  era  el 
mismo  dependiente  que  babia  salido  á  recibirle. 

Y  se  dió  sepultura  á  aquellos  despojos,  y  des¬ 
pués  de  muchas  é  inútiles  pesquisas  que  yo  di  - 
rigí,  se  cerró  el  proceso,  y  el- señor  Sabater  vol¬ 
vió  á  Madrid,  á  disfrutar  de  sus  opulentas  ri¬ 
quezas  y  de  su  brillantísima  posición.  Hay  en 
esto  algo  por  lo  cual  pueda  acusarme  con  fun¬ 
damento  la  bija  del  difunto  presidiario? 

No  por  cierto.  Ya  ves  si  yo  le  habré  hecho  esas 
mismas  reflexiones  un  millón  de  veces.  Pero  al 
fin  es  bija... 

Una  hija  que  tiene  perfecto  derecho  á  creer  lo 
que  se  le  antoje  respecto  del  asesiuo  de  su 
padre,  pero  no  á  sospechar  de  mi  solicitud  y  de 
mi  interés  por  la  justicia. 

Dices  bien,  mi  querido  Tomás.  Pero...  ahora 
que  estamos  solos:  quieres  que  te  declare  todo 
mi  pensamiento? 

No. 

Por  qué? 

Porque  lo  he  adivinado. 

Estás  seguro? 

Como  si  llevaras  un  letrero  en  la  frente. 

A  ver? 


Tom. 

Clem. 

Tom. 


Clem. 

Tom. 


Clem. 

Tom. 


Clem. 


Tom. 


Clem. 

Tom. 

Clem. 

Tom. 

Clem. 

Tom. 


Sab. 

Laur. 

Sab. 

Laur. 
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Tú  piensas  lo  mismo  que  Teresa. 

Tomás! 

Le  escribes  que  no  se  empeñe  en  ver  al  señor 
Sabater:  le  das  dos  mil  razones  para  conven¬ 
cerla  de  que  es  una  manía  esa  sed  de  venganza 
que  la  devora;  pero  en  el  fondo  de  tu  corazón, 
tú  crees,  como  ella,  que  el  asesino  de  Gerardo 
Monti  fue  tu  principal.  No  es  esto? 

Eso  es. 

Todavía  sé  más:  todavía  sé  que  darías  algo 
bueno  por  averiguarla  opinión  de  este  incor¬ 
ruptible  funcionario  público,  que  según  Teresa, 
no  ha  seguido  como  debía  la  pista  del  crimen. 
Es  verdad. 

Pues  bien:  este  honrado  funcionario  público  tie¬ 
ne  el  honor  de  participarte  que  se  reserva  su 
opinión...  hasta  que  Dios  quiera. 

Calla!  Me  parece  que  es  el  carruaje  del  señor 
Sabater:  y  como  á  lo  mejor  se  le  ocurre  dar 
una  vuelta  por  aquí  antes  de  subirse  á  su  des¬ 
pacho... 

Entonces  me  voy;  no  quiero  que  me  vea.  Al  fin 
yo  intervine  en  el  asunto  del  asesinato,  y  es 
natural  que  le  haga  poca  gracia  mi  presencia. 
Bah!  Es  hombre  de  mundo,  y  más  de  una  vez 
te  ha  manifestado  su  gratitud. 

Sí,  pero.  . 

Aquí  está;  y  viene  con  él  su  hija,  la  señorita 
Laura. 

Enton  ces,  me  quedo. 

Picaro! 

Es  una  joven  encantadora. 

ESCENA  XII. 

Dichos.  — Sabater. — Laura. 

Juro  á  Dios  que  no  vuelvo  á  salir  contigo. 

Pero,  papá... 

No  has  tenido  una  sola  palabra  que  decirme 
desde  que  salimos  de  casa. 

Por  ventura,  no  puedo  hacer  á  usted  la  misma 


Sab 

Laur. 

Sab. 

Clem. 

Sab. 

Laur. 

Sab. 

Laur. 

Sab. 

Clem. 

Sab. 

Clem. 

Tom. 

Laur. 

Clem. 

Laur. 


reconvención?  Dos  veces  comencé  á  hablarle, 
y  ninguna  de  ellas  tuvo  usted  la  bondad  de 
contestarme. 

Yo!  Te  equivocas.  No  te  be  oido  el  metal  de  la 
voz  en  dos  horas  de  paseo. 

Estaba  usted  como  sepultado  en  el  fondo  del 
carruaje,  y  es  posible  que  el  sueño... 

(Reparando  en  Clemente  y  Tomás  que  se  lian  queda¬ 
do  en  segundo  término.)  Eh!...  Son  ustedes? 
Perdone  usted,  no  nos  habíamos  atrevido... 
Señor  don  Tomás,  el  mal  humor  hace  á  los 
hombres  intratables.  Esta  pobre  hija  mia,  cuya 
bondad  nadie  estima  tanto  como  yo,  tiene  que 
sufrir  mis  estravagancias,  porque  al  fin  es  la 
única  persona  de  mi  familia  que  me  ha  queda¬ 
do  en  el  mundo. 

(Ay  de  mí!) 

Y  el  cariño  suele  á  veees  tener  brusquerías  de 
salvaje.  Perdóname,  Laura,  y  cree  firmemente 
que  daría  la  sangre  toda  de  mis  venas,  por  ha¬ 
certe  venturosa  en  esta  tierra  de  maldición . 
Gracias,  padre  mió. 

Y  usted  se  encuentra  ya  mas  aliviado?  (a  Clá¬ 
mente.)  , 

Sí  señor.  Hoy  he  podido  ya  dedicarme  algunos 
ratos  á  repasar  los  libros. 

Le  prohíbo  á  usted  que  piense  en  los  asuntos  de 
la  casa  mientras  no  esté  completamente  resta¬ 
blecido. 

Lo  estoy  ya,  don  Alejandro. 

(Hombre  más  particular!  Afable  con  todo3, 
áspero  con  su  hija,  preocupado,  distraído  mu¬ 
chas  veces...  No  hay  remedio,  es  preciso  agotar 
los  recursos.) 

Clemente,  puedo  ver  á  su  madre  de  usted?  He 
hecho  algunas  compras  y  quisiera  consultarla. 
Pase  usted,  señorita,  pase  usted;  ha  entrado 
hace  poco  y  seguramente  habrá  subido  á  su  ha¬ 
bitación.  Permítame  usted  que  la  acompañe. 
Muchas  gracias,  no  se  moleste  usted.  Acaso  mi 
padre  le  necesite.  (Vase  derecha.) 
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Sab. 

Tom. 

Sab. 

Tom. 

Sab. 

Tom. 

Sab. 

Tom. 

Clem. 

Tom. 


SaB. 

Clem. 

Sab. 


Clem. 


Sab. 

CLEM. 

Sab. 


ESCENA  IV. 

Dichos. — Menos  Laura. 

(Es  un  áDgel  y  por  eso  no  puede  estar  junto 
á  un  demonio.) 

Yo  me  retiro  con  su  licencia. 

Si  quiere  usted  subir  á  descansar  á  mi  des  - 
pacho... 

Gracias,  señor  Sabater;  he  venido  á  visitar  á 
mi  amigo... 

Todavía  conservo  algunos  de  aquellos  excelentes 
cigarros...  (Saca  la  petaca  y  le  da  un  puro.) 

No  mu  atrevo  á  rehusar.  Kepito  las  gracias  y 
hasta  la  vista. 

Adiós,  amigo  mió. 

Qne  te  alivies,  Clemente. 

Adiós,  Tomás.  (Cuándo  me  dirás  tu  opinión?) 
(Pues  lo  dicho:  cuando  Dios  quiera.)  (Vase  por 
el  foro.) 

ESCENA  V. 

Sabater. — Clemente. 

Supongo  que  habrá  usted  cumplido  mi  encargo? 
Sí,  señor.  He  escrito  á  Teresa  prohibiéndole  que 
vuelva  á  pisar  los  umbrales  de  esta  casa. 

Pero  no  habrá  usted  empleado  ninguna  palabra 
dura,  ninguna  frase  que  pueda  significar  en  mí 
sentimientos  de  malevolencia  que  estoy  muy 
lejos  de  tener? 

Tratáudose  de  ella,  y  siendo  yo  el  que  la  escri¬ 
bía,  no  era  posible  que  se  me  escapara  ninguna 
frase  inconveniente. 

Es  verdad;  usted  la  ama. 

Señor!... 

Va  usted  á  negármelo?  Cree  usted  que  eso  ha  po¬ 
dido  escaparse  á  mi  penetración?  Usted  la  ama, 
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Clem. 

Sab. 


Clem. 

Sab. 

Clem. 

Sab. 

Clem. 


Sab. 


Clem. 

Sab. 


Clemente,  y  yo  añado  que  debe  usted  amarla, 
que  es  digna  del  amor  honrado  y  noble  de  un 
hombre  como  usted,  y  que  seria  usted  un  infa¬ 
me  si  no  procurara  hacer  feliz  á  esa  criatura  an¬ 
gelical. 

Qué  dice  usted,  señor?  Aprueba  usted  que  yo 
ame  á  la  hija  de  Gerardo  Monti? 

Por  qué  no?  Precisamente  deseaba  hablarle  á 
usted  de  este  asunto.  Desde  que  sorprendí  sus 
amores  de  usted,  tenia  verdadera  ánsia  de  ma¬ 
nifestarle  mi  aprobación,  y  de  decirle  que  su 
suerte  corría  por  mi  cuenta  Sí,  Clemente,  yo 
quiero  dotar  á  esa  virtuosa  joven  y  que  olvide 
al  lado  de  usted  la  infausta  memoria  de  su  des¬ 
venturado  padre. 

Pero... 

(Con  mal  gesto.)  Pero  qué? 

(Es  cosa  de  volverse  loco.)  Perdone  usted  que 
me  atreva  á  hacerle  alguna  observación. 

No  soy  amigo  de  observaciones. 

Sin  embargo,  usted  no  quiere  nunca  recibir  á 
Teresa.  Dos  meses  há  que  volvió  usted  de  Fi¬ 
lipinas,  y  aun  no  ha  podido  ella  conseguir... 

Ni  lo  conseguirá  jamás.  Tengo  empeño  formal 
on  que  no  me  vea,  porque  sé  que  me  aborrece 
juzgándome  temerariamente  el  asesino  de  su 
padre,  y  mi  posición,  mi  tranquilidad,  y  mi  pro¬ 
pia  salud  no  me  permiten  actuar  en  escenas 
melodramáticas  de  crímenes  imaginarios. 

A  pesar  de  lo  cual,  usted  se  interesa  por  ella, 
por  la  hija  de  un  presidiario... 

Porque  estoy  seguro  de  que  es  una  muchacha 
honradísima:  porque  he  averiguado  que  con  su 
trabajo  mantuvo  á  su  padre  mucho  tiempo,  y  se 
mantiene  ahora  ella  misma;  porque  su  padre  y 
yo  fuimos  muy  amigos,  cuando  él  era  depen¬ 
diente  de  mi  casa,  hace  más  de  treinta  años,  y 
á  una  mala  acción  mia  debió  su  desgracia,  hor¬ 
rible  desgracia  que  no  le  ha  abandonado  hasta 
el  sepulcro,  y  que  fué  el  estigma  perpétuo  de 
su  vida. 

Ahí  Señor  Sabaterl  Ahora  comprendo  la  gene- 
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rosidad  de  ese  hermoso  corazón  que  yo  quizá  no 
he  sabido  apreciar  hasta  este  momento. 

Sab.  Generosidad,  no!  Es  justicia.  Todas  las  riquezas 

de  la  casa  Sabater,  de  esta  casa,  y  la  vida  de 
todos  sus  individuos  no  bastarian  á  indemnizar 
los  perjuicios  ocasionados  á  la  pobre  Teresa  por 
la  infamia  que  se  cometió  con  su  padre.  Aeaso 
lo  ignora  usted?  El  joven  Sabater, — yo,  amigo 
Clemente,  —nacido  en  la  opulencia  y  encenaga¬ 
do  en  el  vicio  necesitó  en  cierta  ocasión  una 
cantidad  considerable.  Habia  agotado  ya  los  úl¬ 
timos  recursos,  y  su  noble  padre  se  negaba  á 
facilitarle  nuevas  cantidades.  Aquel  joven  es¬ 
pléndido  acudió  á  Gerardo,  su  confidente,  su 
amigo,  casi  su  hermano,  y  le  propuso  que  falsi¬ 
ficara  unas  letras  por  valor  de  cuatro  mil  duros. 
Gerardo  se  resistió  en  un  principio;  pero  débil 
á  la  amistad,  y  asegurado  por  su  amigo  de  que 
él  siempre  quedaria  á  salvo,  cedió  á  las  instan¬ 
cias  de  Sabater,  y  con  aquella  destreza  caligrá¬ 
fica  que  le  distinguía,  suplantó  la  firma  de  la 
casa.  Descubrióse  el  delito,  Sabater  no  tuvo  va¬ 
lor  para  arrostrar  1a,  responsabilidad  de  la  falta, 
y  toda  cayó  sobre  el  honor,  hasta  entonces  inta¬ 
chable,  de  Gerardo.  Al  poco  tiempo,  Sabater  sa¬ 
lía  para  Filipinas  y  Gerardo  para  el  presidio  de 
Cartajena,.  Uno  y  otro  dejaban  dos  hijas  de  corta 
edad.  Pero  la  de  Sabater  nadaría  en  la  opulen¬ 
cia,  mientras  !a  de  Gerardo  sólo  vela  delante  de 
sí  el  espectro  aterrador  del  hambre  y  la  mise¬ 
ria.  Lo  que  después  ha  sucedido,  .yo  lo  sé,  yo  lo 
sé...  como  lo  sabe  todo  el  mundo.  Gerardo  cum¬ 
plió  su  condena,  y  aunque  se  encontró  á  su 
hija  con  la  aptitud  necesaria  para  ganarse  el 
sustento  honradamente,  no  quiso  que  el  mundo 
supiera  que  aquella  pobre  criatura  era  la  hija 
de  un  presidiario.  Y  huyó  léjos  de  ella,  y  aco¬ 
metido  de  un  odio  violento  contra  la  sociedad, 
se  dedicó  á  oficios  degradantes  y  cometió  cuan¬ 
tos  delitos  le  permitía  su  destreza  perfecciona¬ 
da  en  el  presidio...  Entretanto,  el  viejo  Sabater 
moría,  y  el  joven  desterrado  en  Filipinas,  tuvo 
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que  volver  á  ponerse  al  frente  de  e3ta  opulen¬ 
tísima  casa,  cuyos  únicos  herederos  eran  él  y 
su  hija  Laura.  Qué  diferencia  de  suerte!  No  es 
verdad?  Sabater,  autor  verdadero  del  primer 
crimen,  venia  á  gozar  de  las  inmensas  riquezas 
de  su  padre  y  del  amor  de  una  hija  hermosa  y 
buena,  á  quien  había  dejado  á  poco  de  nacer. 
Gerardo,  deshonrado  cien  veces  por  un  castigo 
injusto  y  una  multitud  de  crímenes  posteriores 
que  habían  quedado  impunes,  se  hallaba  más 
pobre  que  nunca  y  con  una  hija  que  ni  el  nom¬ 
bre  de  su  padre  podia  llevar,  sin  que  el  color 
de  la  vergüenza  asomara  á  su  rostro...  Ah!  Cle¬ 
mente!  Ponga  usted  la  mano  sobre  su  corazón. 
¿No  es  cierto  que  las  riquezas  todas  de  Sabater 
y  su  propia  vida,  no  bastarían  á  indemnizar  los 
perjuicios  ocasionados  á  la  infeliz  Teresa?  (Con 

brio.) 

Clem.  Cierto  es,  señor,  cierto  es 

Sab.  Pues  vea  usted  por  qué  yo  quiero  hacer  feliz  á 

esa  muchacha,  y  por  qué  le  suplico  al  honrado 
Clemente  que  la  ame  con  todo  su  corazón. 

Clem.  Gracias,  señor  Sabater,  gracias  por  esas  pala¬ 
bras,  que  descubren  los  nobles  sentimientos  de 
su  alma.  Si  Teresa  le  hubiera  á  usted  oido  como 
yo,  posible  es  que,  como  yo,  le  besara  esa  mano 
que  quiere  borrar  con  sus  larguezas  una  falta 
hija  de  la  inconsiderada  juventud. 

Sab.  No  bese  usted  la  mano  de  un  hombre  que  toda¬ 

vía  no  ha  hecho  nada  por  lavar  el  crimen  es¬ 
pantoso  que  tantos  desastres  ha  producido. 

Clem.  Y  por  qué  no  ha  de  permitir  usted  que  Teresa 
le  vea...  y  le  perdone? 

Sab.  Nunca.  Deseo  su  felicidad  como  1a,  mía:  pero 

lejos,  muy  lejos  de  mí.  Que  me  aborrezca,  si 
quiere.  Yo  he  de  pagarle  su  odio  con  bene¬ 
ficios. 

Ter.  (Dentro.)  Nadie  puede  impedirme  la  entrada  por 

aquí. 

Clf.m.  Dios  mió!  La  voz  de  Teresa!  Señor  Sabater!  (En 

tono  de  súplica. ) 

Sab.  He  dicho  que  no  ha  de  verme,  y  no  me  verá  ja¬ 

más.  (Vase  izquierda.) 
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ESCENA  VI. 

Clemente.— Teresa. 

Ter.  No  me  engaño.  Acaba  de  salir  de  allí...  por 

aquella  puerta.  (Dirigiéndose  á  la  puerta  por  donde 
ha  salido  Sabater.) 

Clem.  A  dónde  vas,  Teresa?  Es  posible  que  una  joven 
como  tú  cometa  semejantes  faltas  de  considera¬ 
ción  y  de  respeto? 

Ter»  Eres  tú  el  que  así  me  hablas?  Eres  tú  el  que 

me  juras  amor  eterno,  y  sacrificas  el  inteiés  de 
la  mujer  amada,  á  la  pérfida  tenacidad  de  ese 
malvado  que  te  dá  de  comer? 

Clem.  Teresa! 

Ter.  Aparta!  No  eres  digno  de  mí! 

Clem.  Oh!...  Teresa!...  Mátame,  pero  no  me  juzgues 

de  esa  manera. 

Ter.  Me  escribes  una  carta  para  que  no  venga  jamás 

á  esta  casa,  de  orden  del  señor  Sabater;  vengo, 
á  pesar  de  todo,  y  mandas  á  los  criados  que  me 
impidan  la  entrada.  Entro,  á  pesar  de  los  cria¬ 
dos,  y  cuando  conozco  que  ese  hombre  acaba  de 
salir  de  aquí,  y  me  abalanzo  tras  él  para  dete¬ 
nerle,  para  que  me  mire  frente  á  frente,  para 
que  se  atreva  á  jurar  delante  de  esta  pobre  mu¬ 
jer,  como  juró  delante  del  tribunal,  que  él  no 
ha  asesinado  á  mi  padre,  tú,  que  me  amas,  me 
cierras  el  paso,  y  das  tiempo  para  que  tu  señor 
y  dueño  vaya  á  ocultarse  en  las  habitaciones 
interiores  de  su  espléndida  morada.  Y  me 
amas!...  Quita  allá!  Me  amas  y  te  niegas  á  com 
placerme  por  no  perder  el  sueldo  que  ese  mise  - 
rabie  te  arroja  á  la  cara? 

Clem.  Hártate  de  insultarme,  Teresa.  Trátame  como 
á  vil  mercenario,  que  comprendiendo  la  sin¬ 
razón  de  quien  le  paga  y  la  razón  con  que  tú  le 
persigues,  se  pone,  sin  embargo,  al  lado  del  in  - 
justo  y  del  fuerte  y  en  contra  del  bueno  y  del 
débil.  Pisotea  mi  honra,  mi  dignidad,  mi  amor... 
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Ter. 


Clem. 


Ter. 


Clem. 
Ter. 
Clem. 
Tf.r  . 
Clem. 


olvida  que  yo  te  amé  por  tu  propio  mérito,  que 
no  te  pregunté  el  nombre  ni  la  historia  de  tu 
padre,  que  yo  he  querido  levantarte  un  altar 
como  áun  ángel,  importándome  poco  que  fueras 
hija  de  un  demonio...  Aborréceme  porque  cum¬ 
plo  los  deberes  de  mi  posición,  y  obedezco  á 
quien  tiene  derecho  á  mandarme:  échame  en 
rostro  mi  lealtad,  y  acúsame  porque  gano  hon¬ 
radamente  el  sustento  para  mi  anciana  madre 
y  economizo  lo  que  puedo  para  el  dia  en  que 
tú  quieras  llamarte  mi  esposa.  Haame  pedazos 
el  corazón,  Teresa;  pero  yo  te  juro  que  cumpliré 
como  un  esclavo  las  órdenes  del  señor  Sabater, 
y  que  tú  serás  un  monstruo  de  ingratitud,  si 
continúas  persiguiendo  á  ese  hombre  que  sólo 
piensa  en  favorecerte  y  en  asegurar  para  siem¬ 
pre  tu  porvenir.  ( Teresa  rompe  á  llorar.) 

Ay  de  mí!  Ay,  padre  de  mi  alma!  Hija  soy  de 
tus  infortunios  aun  más  que  de  tu  sangre! 

Te  complaces  en  aumentar  mis  penas  con  el  ex¬ 
ceso  de  las  tuyas. 

Que  hablas  de  penas  á  quien  en  ellas  vive  sin 
esperanza  de  consuelo! 

Si  tú  las  buscas  y  las  agravas,  bien  mió!  Por 
qué  niegas  á  tu  espíritu  el  reposo  del  amor  y  le 
mantienes  con  el  veneno  del  odio?  No  te  he  di¬ 
cho  que  el  señor  Sabater  desea  tu  felicidad,  que 
él  mismo  me  ha  manifestado  el  propósito  de 
dotarte  cuando  te  cases  conmigo  y  que  me  ha 
recomendado  con  vivo  interés  que  te  ame  mu¬ 
cho,  que  te  ame  como  quisiera  él  que  se  amara 
á  su  propia  hija? 

Perfidia,  perfidia  y  nada  más  que  perfidia!  El 
no  quiere  favorecerme,  quiere  comprarme.  El 
remordimiento  le  consume  y  procura  sofocarlo 
haciendo  como  que  desea  mi  felicidad. 

El  odio  te  hace  maliciosa. 

La  gratitud  te  hace  á  tí  cándido. 

Don  Alejandro  Sabater  te  estima. 

No;  don  Alejandro  Sabater  me  teme. 

Quisiera  que  le  hubieras  oido  hace  un  mo¬ 
mento. 
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Ter. 


Clem. 


Ter. 


Clem. 


Ter. 


Clem. 


Laur. 

Clem. 

Ter. 

Clem. 


Quisiera  que  me  permitiese  mirarle  frente  á 
frente.  Por  qué  huye  de  mí*?  Tú  que  le  defien¬ 
des  explícame  este  misterio.  No  le  pido  nada 
más  que  verle,  y  precisamente  me  lo  ofrece  todo 
menos  eso  que  le  pido.  No  prueba  esto  su  cri¬ 
men?  Yo  rechazo  todos  sus  favores;  yo  despre  - 
ció  su  oro:  yo  sólo  quiero  que  me  oiga,  que  me 
mire,  que  clave  sus  ojos  en  mis  ojos  si  es  capaz 
de  sostener  un  instante  el  fuego  acusador  de  m  j 
mirada. 

(Cou  resolución  en  voz  baja  y  mirando  antes  á 
todas  partes.)  Eso  quieres?  Nada  más  que  eso 
quieres? 

(Le  mira  y  conoce  su  intención.)  Me  amas,  Cle¬ 
mente,  me  amas.  Lo  estoy  leyendo  ahora  en  tu 
semblante. 

Demasiado  lo  sabes,  ingrata.  Te  amo  hasta  la 
locura,  y  por  eso,  porque  estoy  loco,  voy  á  faltar 
villanamente  á  mi  deber. 

Oh!  No;  no  quiero  que  des  á  tus  escrúpulos  ni 
la  apariencia  de  un  remordimiento.  Yo  veré  á 
ese  hombre  cuando  tú  me  digas  que  le  vea;  pero 
exijo  que  Tomás  y  tú  contempléis  desde  una  ha¬ 
bitación  inmediata  el  efecto  que  ha  de  causarle 
mi  presencia.  Ah!  Estoy  segura  de  que  él  ofre¬ 
cerá  á  vuestros  ojos  toda  la  deformidad  de  su 
conciencia  perturbada. 

Le  verás,  le  verás,  para  que  conozcas  la  injus  - 
ticia  con  que  le  tratas. 

ESCENA  VIL 

Dichos.  —  Laura. 

Ahí  Perdonen  ustedes... 

Señorita  Laura...  (Aparte  á  Teresa.)  Modérate  de¬ 
lante  de  su  hija. 

(Su  hija!...  Quiera  Dios  tenerme  de  su  mano.) 
Esta  joven  venia  á  ver  á  mi  madre.  Es  una 
pobre  huérfana  á  quien  mi  madre  quiere  como 
á  hija. 
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Laur. 

Clem. 

Laur. 

Ter. 

Laur. 

Ter. 

La  ur. 


Tsr 


Laur  . 

Ter. 

Laur. 

Ter. 

Clem. 

Ter. 


Laur. 

Ter. 

Clem. 

Ter. 


Laur. 

Ter. 


Laur. 


No  es  la  primera  vez  que  la  he  visto. 

Quizá  eu  las  habitaciones  de  mi  madre... 

No:  por  los  alrededores  de  la  casa  como  si  bus  - 
cara  algo  ó  á  alguien. 

A  alguien  buscaba,  en  efecto;  á  alguien  busco 
todavía  y  por  desgracia  no  puedo  dar  con  él. 
Pesquisas  de  amor  quizás? 

Pesquisas  de  odio,  señorita  Sabater. 

No  la  haga  usted  caso;  es  una  imaginación  tras¬ 
tornada  por  el  infortunio. 

Pobre  joven!  No  tiene  usted  cara  de  odiar  á 
nadie;  pero  si  el  infortunio  ha  envenenado 
existencia,  comprendo  que  haya  llegado  usted  á 
forjarse  la  ilusión  de  que  es  capaz  de  aborreci¬ 
miento. 

No  es  ilusión.  Marchan  tan  á  una  el  amor  y  el 
odio,  que  más  que  enemigos  parecen  hermanos. 
De  manera,  que  si  amo  á  la  víctima,  por  fuerza 
tengo  que  aborrecer  al  verdugo. 

Bien  estaría  eso,  si  Dios  no  nos  mandara  per¬ 
donar  las  injurias. 

Fácilmente  se  perdonan  cuando  no  se  reciben. 
Dios  las  recibió  muy  grandes  y  las  perdonó  al 
morir. 

Perdonaba  las  suyas,  pero  ay  de  aquellos  que 
ofendían  á  su  Padre! 

Discusión  más  original!...  Ea,  Teresa... 

Ya  que  la  ocasión  se  ofrece,  quisiera  yo  saber 
si  esta  señorita  perdonaría  á  quien  hubiese  he¬ 
cho  á  su  padre  la  mayor  de  las  injurias. 

A  mi  padre!  (Volviendo  la  cara  con  disgusto.) 
Ah!...  Usted  no  ama  á  su  padre. 

Teresa! 

No!  no  le  ama.  Pues  si  le  amara,  la  sospecha  no 
más  de  que  pudieran  ofenderle,  hubiera  encen¬ 
dido  en  sus  ojos  una  mirada  de  indignación. 
Nadie  la  autoriza  á  usted  para  penetrar  en  el 
fondo  de  mis  sentimientos. 

(A  Clemente.)  Lo  ves?  No  le  ama,  no  le  ama;  me 
está  contestando  con  la  frialdad  de  la  indife  - 
rencia. 

Señorita! 
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Ter. 


Laur. 


CLEM. 


Ter. 


Latir. 

Clem. 

Laur. 


Ter. 


Olem. 

Ter. 


Olem. 

Ter. 


No  puede  usted  figurarse  el  placer  que  siento 
en  este  momento.  Es  para  mí  incomprensible 
que  una  hija  no  ame  á  su  padre,  aunque  ese 
padre  sea  el  mayor  monstruo  de  la  tierra,  y  sin 
embargo,  cuando  me  persuado  de  que  usted  no 
ama  al  suyo,  una  irresistible  simpatía  me  lleva 
hácia  usted,  y  de  buena  gana  la  estrecharía  en¬ 
tre  mis  brazos  diciéndole:  bendita  sea  usted» 
que  al  menos  no  ama  lo  que  yo  aborrezco! 

Está  usted  completamente  equivocada,  y  por 
mi  parte  rechazo  esa  simpatía  que  se  funda  en 
una  sospecha  ofensiva  para  mí.  Además,  me 
extraña  mucho  que  aborrezca  usted  á  una  per¬ 
sona  á  quien  no  conoce. 

Pues  hé  ahí  la  manía  de  esta  pobre  muchacha. 
Yo  le  suplico  á  usted  que  la  perdone,  porque  no 
sabe  lo  que  se  dice. 

En  efecto,  no  sé  lo  que  me  digo  (Ironía.)  ni  he 
tenido  jamás  el  honor  de  ver  á  su  padre  de 
usted  ..  Y  sin  embargo,  pásmese  usted,  seño¬ 
rita!  le  aborrezco  con  todo  mi  corazón,  y  deseo 
verlo  una  vez  siquiera  delante  de  mí  para  de¬ 
cirle:  asesino! 

Asesino!!...  Oh!  Está  loca  esta  mujer! 

Señorita  Laura,  yo  le  pido  á  usted  mil  perdo¬ 
nes...  Teresa,  vete  de  aquí. 

Me  extraña  que  permita  usted  la  entrada  en 
esta  casa  á  gentes  que  de  tal  modo  proceden. 
(Laura  se  dirige  á  la  puerta  izquierda.) 

Já!  já!  jál  Yaya  usted  á  gozar  de  sus  riquezas  y 
á  pedir  una  sonrisa  á  los  lábios  de  su  amado  pa* 
dre. 

Teresa! 

Pero  examine  usted  bien  su  semblante,  y  vea  si 
ha  dejado  allí  el  crimen  la  huella  indeleble  del 
remordimiento. 

Calla,  infeliz! 

Y  si  su  astucia  puede  más  que  su  perspicacia  de 
usted,  pruebe  á  evocar  el  nombre  de  mi  padre» 
de  Gerardo  Monti,  y  entonces  sí  que  le  verá  us¬ 
ted  estremecerse  como  la  hoja  en  el  árbol,  ó 
como  el  alma  de  un  reprobo  delante  del  Supre¬ 
mo  Juez...l 
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Laür.  (Oh!  esa  mujer  está  leyendo  en  mi  corazón... 

Dios  misericordioso!  Perdonad  á  esta  hija  des¬ 
venturada  que  no  tiene  palabras  para  defender  á 
su  padre!)  (Vase.) 

ESCENA  VIII. 

Teresa.  —  Clemente. 

Clem.  Merecias  que  no  cumpliese  la  palabra  que  te  he 
dado. 

Ter.  Perdóname,  Clemente:  ver  á  la  hija  de  ese  hom¬ 

bre  y  no  decirle  algo  de  lo  que  siente  mi  cora¬ 
zón... 

Clem.  Te  parece  que  quedo  en  buen  lugar  con  esta  fa¬ 
milia  que  diariamente  me  está  colmando  de  fa¬ 
vores?  Tú  lo  ves  todo  por  el  cristal  de  tu  abor¬ 
recimiento,  y  no  consideras  que  yo  no  puedo 
prescindir  de  las  obligaciones  que  tengo  en  esta 
casa. 

Ter.  Si  digo  que  estás  lleno  de  razón!  Te  prometo 

que  no  volveré  por  aquí  hasta  que  me  avises; 
pero  avísame  pronto,  por  la  vida  de  tu  madre! 

Clem.  Bien:  te  avisaré  pronto;  pero  vete  ahora. 

Ter.  Ah!  Y  procura  observar  á  Laura  para  que  te 

convenzas  de  que  no  quiere  á  su  padre. 

Clem.  Aprensiones  tuyas!  Yete! 

Ter.  Aprensiones!  no:  no  ha  sabido  disimular  lain>- 

presion  que  le  causaban  mis  palabras.  Estoy  se¬ 
gura  de  que  la  señorita  de  Sabater  es  desgracia¬ 
da...  casi  tan  desgraciada  como  yo. 

Clem.  Imposible  que  sea  tan  desgraciada  como  tú.  Ella 
no  aborrece  á  nadie.  (Tomas  entra  por  el  foro.-) 

Ter.  Clemente!  Te  he  dicho  que  Laura  no  amaba  á 

su  padre...  Pues  bien,  ahora  te  digo  que  le 
aborrece.  Mira  si  es  más  desgraciada  que  yo. 
(Vase  por  el  foro  precipitadamente  sin  reparar  en 
Tomás  que  se  aparta  á  un  lado  procurando  no  ser 
visto.) 
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ESCENA  IX., 

Clemente  .  —  Tomás  . 

Clem.  Está  loca  esa  pobre  mujer,  y  al  cabo  también  á 
mí  me  va  á  volver  el  juicio. 

Tom.  Teresa  no  está  loca  del  todo. 

Clem.  Tomás! 

Tom.  La  señorita  Laura  quizá  no  haga  mal  en  abor¬ 

recer  á  su  padre. 

Clem.  Qué  dices? 

Tom.  Es  preciso  que  Teresa  vea  al  señor  Sabater. 

Clem.  Le  he  ofrecido  buscarle  una  ocasión  oportuna. 

ToM.  Yo  necesito  presenciar  esa  entrevista  sin  ser 

notado  de  tu  principal. 

Clem.  Bien:  pero  qué  significa  el  misterio  con  que  me 
hablas? 

ToM.  Significa,  que  los  que  tenemos  la  costumbre  de 

tratar  con  ciertas  gentes  solemos  adquirir  una 

doble  vista  de  que  los  demás  hombres  carecen. 

Clem.  Y  esa  doble  vista  te  ha  dicho?... 

Tom.  Me  ha  dicho...  que  acaso  Teresa  tenga  que  ar¬ 

repentirse  de  su  tenacidad!  rreion.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 
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ACTO  SEGUNDO 


Despacho  del  señor  Sabater.  Chimenea  en  el  foro  derecha  y  puerta 
principal  en  el  foro  izquierda.  Otra  á  la  izquierda  y  balcón.  A  la 
derecha  un  armario  de  tamaño  suficiente  para  que  quepa  uu 
hombre  por  su  portezuela.  Una  mesa  de  escritorio  á  la  derecha 
y  al  lado  un  sillón  ancho,  más  propio  para  descansar  que  para 
uso  de  quien  escribe.  Al  levantarse  el  telón,  Sabater  se  entre¬ 
tiene  en  arrojar  al  fuego  algunos  papeles,  y  enr  colocar  en  un 
cinto  de  viaje  diamantes  y  otras  piedras  preciosas. 

» 

ESCENA  PRIMERA.. 

Sabater,  solo. 

Sab.  Cartas  y  papeles  inútiles...  Sea  ó  no  ensaña¬ 

miento,  me  halaga  la  idea  de  no  dejar  nada 
detrás  de  mí.  Los  negocios,  redondos  ó  no  ha  - 
cerlos.  Es  bueno  que  conozcan  también  la  mise¬ 
ria  los  que  nunca  han  conocido  más  que  los 
encantos  de  la  vida.  Ahora  llenemos  esto  por  lo 
(Colocando  en  el  cinto  lasf  piedras.)  que  pueda 
suceder.  Nada  temo,  pero  toda  precaución  es 
poca.  El  tiempo  es  el  más  temible  de  los  espías . 
Descubre  lo  recóndito  cuando  menos  se  piensa. 
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(Se  ajusta  el  cinto  debajo  del  chaleco.)  Así;  bien 
quisiera  colocar  este  rico  tesoro  sobre  mi  cora- 
zoo,  como  objeto  de  todos  mis  amores:  pero  ya 
que  esto  no  es  posible,  oprima  cariñosamente 
mi  cintura  como  los  brazos  de  una  cortesana 
oprimen  el  cuello  de  su  amante.  Diablo!  creo 
que  poetizo  Mal  síntoma!  Cuando  la  imagina¬ 
ción  se  aguza,  es  que  el  alma  tiene  el  presenti¬ 
miento  de  algo  extraordinario.  El  alma...  ó  lo 
que  sea.  Si  es  el  alma,  y  vive  después  que  el 
cuerpo  se  deshace,  me  gustaría  saber  lo  que 
piensa  de  mí  el  cariñoso  amigo  que  tuvo  la  des¬ 
gracia  de  ahogarse  por  tomar  un  baño  contra 
su  voluntad.  Buen  amigo!  Me  oyes  por  ventu¬ 
ra?...  Dónde  estás  que  no  vienes  á  descubrir  el 
secreto  de  tu  muerte?  Miserable!  Volvieras  mil 
veces  á  la  vida  y  mil  veces  volvería  yo  á  arran¬ 
cártela  sin  compasión.  (Suenan  golpecitos  en  el 
armario.)  Eh!  Qué  es  esto?...  Válgame  Dios!  Es 
Claudio  que  me  llama  El  condenado  parecía 
responder  á  mi  conjuro.  (Se  acerca  al  armario  y 
dice  por  la  cerradura.)  Ya  te  oigo...  Espera  Uü 
poco;  cerraré  las  puertas...  (Laura  aparece  en  la 
puerta  del  foro.)  Ah!...  Laura!... 

ESCENA  II. 

Sabater  .  —  Laura. 

Sab.  (Con  severidad.)  Quién  te  ha  dado  licencia  para 

entrar  aquí? 

Laur.  Padre  mió,  sabia  que  estaba  usted  solo,  y  tengo 
algo  que  decirle... 

Sab.  (Dulcificando  la  voz.)  Bien,  hija  mia,  bien.  Pue¬ 

des  entrar  cuando  gustes,  y  hasta  me  alegro  de 
verte  ahora,  porque  es  posible  que  haga  un 
viaje  al  extranjero  y  quisiera  hablarte  de  tu 
porvenir  antes  de  separarnos. 

LaUR.  Ese  es  cabalmente  el  objeto  que  me  trae. 

Sab.  Ya  sabes  que  deseo  tu  felicidad  y  que  no  he  de 
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L  A  UR. 
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Sab. 


Latir. 

Sab. 

Laur. 
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Laur. 


Sab. 


oponerme  en  ningún  caso  á  lo  que  tu  gusto  de¬ 
termine. 

No  es  la  primera  vez  que  me  habla  usted  de  ese 
modo,  y  yo  se  lo  agradezco. 

Confieso  que  no  suelo  tratarte  siempre  con  el 
cariño  que  mereces,  pero  no  dudes  de  que  ocupas 
en  mi  corazón  el  lugar  que  te  es  debido. 

Gracias. 

Fríamente  contestas...  Es  el  frió  de  la  duda? 
Señor!  (Con  cierto  sentimiento.) 

No  he  de  lastimarme  por  eso.  Nos  hemos  cono¬ 
cido  hace  dos  meses,  y  mi  carácter  brusco  no  es 
apropósito  para  conquistar  simpatías  repentinas 
de  corazones  sensibles  y  candorosos  como  el 
tuyo.  Yo  respondo,  sin  embargo,  de  que  el  tiem¬ 
po  se  encargará  de  demostrarte  que  mi  amor 
paternal  es  más  fuerte  que  tu  indiferencia. 
Usted  no  me  es  indiferente. 

(Mirándola  con  intención.)  Te  SOy  odioso  por  ven¬ 
tura?... 

Señor!  (Espantada  de  que  la  adivinen  su  pensa¬ 
miento.) 

Oh!  no:  no  te  alteres.  He  corrido  mucho  mundo 
y  conozco  demasiado  el  corazón  humano  para 
que  haya  nada  que  me  asombre.  Por  monstruo¬ 
so  que  parezca,  se  dan  casos,  y  no  pocos,  de 
hijos  que  aborrecen  á  sus  padres,  y  de  padres 
que  detestan  á  sus  hijos.  Ahí,  sobre  la  mesa, 
verás  algún  periódico  que  cuenta  cómo  un  hijo 
ha  asesinado  á  su  madre.  El  crimen  es  inconce¬ 
bible,  y,  sin  embargo,  es  cierto.  Piensas  que  po¬ 
dría  admirarme  de  que  tú,  que  te  encuentras 
impensadamente  con  un  padre  á  quien  no  has 
conocido  jamás,  sientas  desafecto  hácia  mí?.. 
Lloras?... 

(Llorando.)  Yo  le  ruego  que  no  me  atormente 
con  tan  crueles  recriminaciones.  Cuándo  le  he 
dado  á  usted  motivo  para  acusarme  de  esa  ma¬ 
nera? 

(Pobre  muchacha!)  Ea,  sosiégate  y  dime  qué  es 
lo  que  se  te  ocurre  acerca  de  tu  porvenir.  Habla 
sin  temor,  porque  de  nuevo  te  aseguro  que,  por 
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Laur. 
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mi  parte,  no  lie  de  poner  obstáculo  ninguno  á 
tus  deseos.  Sé  que  Tomás  te  mira  con  buenos 
ojos,  y  P°^  eso,  cabalmente,  be  empleado  un 
capital  en  brillantes,  con  los  cuales  te  mandara 
bacer  joyas  dignas  de  la  bija  de  Sabater. 

No  es  eso  lo  que  quiero  decir  á  usted... 

Habla,  y  sean  cuales  fueren  tus  propósitos, 
cuenta  de  antemano  con  mi  aprobaciou. 

Pues  bien,  padre  mió.  He  determinado  reti¬ 
rarme  á  un  convento. 

Laura!  Qué  dices?  Cuando  la  vida  te  ofrece  sus 
mayores  atractivos,  se  te  ocurre  enterrarte  en 
la  fria  celda  de  un  convento? 

Lo  be  pensado  bien  y  mi  resolución  es  irrevo¬ 
cable. 

(Me  odia.)  Pero  si  esa  resolución  nace  de  algún 
desengaño  amoroso,  de  algunas  ilusiones  desva¬ 
necidas,  no  es  posible  que  á  poco  de  tomar  el 
hábito  sientas  que  pesa  sobre  tus  hombros, 
como  la  losa  del  sepulcro? 

No  señor.  Tengo  la  esperanza  de  que  allí  viviré 
tranquila  y  feliz.  Al  abandonar  el  mundo  no 
deja  mi  corazón  tras  de  sí  ni  un  solo  afecto  que 
pueda  echar  de  ménos  en  mi  solitaria  celda. 

Ni  el  afecto  á  tu  padre!  Ah!  No  te  disculpes. 
Huyes  de  mi  lado  y  quieres  que  Dios  te  perdo¬ 
ne  la  repulsión  qne  te  causo... 

Padre!... 

Es  inútil  el  disimulo.  Busca  la  palabra  más 
dulce  para  expresar  los  sentimientos  que  abriga 
tu  corazón  respecto  de  mí,  y  de  seguro  que 
ninguna  de  ellas  podrá  lisonjearme.  No  es  odio, 
ni  repulsión,  ni  indiferencia?  Pero  tampoco  es 
cariño. 

Pues  bien,  debo  confesárselo  á  usted  todo. 
Ayer  me  encontré  en  el  despacho  de  Clemente 
á  una  joven  á  quien  él  ama,  según  parece... 
(Teresa!)  He  mandado  que  la  prohíban  la  en¬ 
trada,  y  de  este  modo  se  cumplen  mis  órdenes?... 
Será  preciso  que  yo  baga  un  escarmiento  con 
los  criados  de  la  casa. 

Y  usted  no  sabe...  Me  insultó  de  una  manera 
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horrible...  Me  dijo  cosas...  que  no  me  atrevo  á 
recordar  siquiera. 

Qué!...  (Inquieto.) 

Padre  mió!...  (Con  recelo  y  mirándole  fijamente.) 
Qué  dijo  esa  insensata? 

Oh,  señor!  Yo  no  sé  cómo  repetirlo,  pero  por  la 
memoria  de  mi  madre...  (De  rodillas.)  Júreme 
usted,  que  sus  manos  no  están  manchadas  de 
sangre. 

Laura!  (Más  inquieto.) 

Júreme  usted  que  yo  no  soy  la  hija  de  un  ase¬ 
sino. 

Silencio,  desventurada!...  Quién  eres  tú  para 
exigir  tales  juramentos  á  tu  padre?...  Levanta  y 
oye  por  primera  y  última  vez...  Si  yo  hubiera 
matado  á  un  hombre,  no  sería  por  el  bárbaro 
capricho  de  derramar  sangre  humana,  sería  por 
hacer  justicia  ya  que  muchas  veces  no  la  hacen 
los  tribunales  de  la  tierra:  sería  por  convertirme 
en  instrumento  de  la  Providencia,  que  no  deja 
crímenes  sin  castigo;  y  en  este  caso,  teniendo  yo 
la  fortuna  de  quedar  impune,  no  te  concedería 
á  tí  el  derecho  de  juzgarme...  á  tí  menos  que  á 
nadie...  Entiendes?  Ménos  que  á  nadie...  (Con 
odio  reconcentrado.) 

Por  qué?...  Por  qué?  (Espantada.) 

(Transición.)  Porque  no  sabes  ni  puedes  saber  lo 
que  pasa  en  los  abismos  del  corazón  humano. 
(Dios  mió  ¡no  mentia  aquella  mujer!) 

Vete! 

Al  cláustro! 

Al  cláustro!...  (Laura  se  va  por  el  fondo  enjugán¬ 
dose  las  lágrimas.) 

ESCENA  III. 

Sabater. — Claudio. 

Imposible!  imposible!...  Esto  no  puede  conti¬ 
nuar  por  más  tiempo.  Hay  algo  en  la  atmósfe¬ 
ra  ó  en  mi  corazón,  que  me  anuncia  la  proximi- 
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dad  de  un  gran  peligro.  Veamos  si  Claudio  lo 
tiene  ya  todo  dispuesto...  Claudiol  Claudio!... 
(Abre  con  gran  precaueiou  la  portezuela  del  arma¬ 
rio,  después  de  cerrar  las  demás  puertas  de  la  habi¬ 
tación.) 

Hola,  compañero.  Si  me  vieran  salir  de  esta  ra¬ 
tonera,  creerían  que  estábamos  representando 
alguna  comedia  de  mágia... 

No  es  mala  la  comedia  en  que  estamos  me¬ 
tidos. 

En  la  cual  haces  tú  el  papel  de  tragaldabas, 
tunarron! 

Y  tú  el  de  vampiro,  porque  me  estás  chupando 
la  sangre. 

Ingrato  del  demonio!  Te  quejas  de  lo  que  me 
das,  cuando  á  mí  me  lo  debes  todo? 

A  tí? 

A  mí,  á  este  caletre,  que  nunca  deja  de  tener 
ideas  luminosas. 

lr  qué  valdrían  tus  ideas  sin  un  corazón  como 
el  mió? 

Y  qué  vale  el  corazón  sin  las  ideas?  Lo  que  vale 
la  uva  antes  que  la  prensen;  y  convéncete,  el 
vino  es  mucho  mejor  que  la  uva. 

Por  eso  le  tienes  tú  tanta  afición. 

No,  perdona;  el  vino  es  el  que  me  la  tiene  á  mí. 
Me  persigue  por  donde  quiera  que  voy.  Ya  no 
hay  en  Madrid  más  que  tiendas  de  vinos  y  de 
conciencias.  No  lo  digo  por  la  mia,  porque  no 
hay  quien  dé  dos  perros  chicos  por  ella. 

Al  grano.  Qué  hay? 

En  primer  lugar,  necesito  dos  mil  reales  para 
el  casero,  que  ha  tenido  la  bondad  de  hacer 
un  hueco  en  esta  medianería  en  forma  de  arma¬ 
rio,  dejándome  á  mí  el  trabajo  de  tirar  los  la¬ 
drillos  y  abrir  esta  disimulada  puerta  de  comu¬ 
nicación,  por  donde  tienes  siempre  una  salida 
segura. 

Toma!  (Le  dá  dinero.) 

En  segundo  lugar,  otros  dos  mil  reales  para  el 
dueño  de  la  casa  del  escondido  pueblo  de  Gua¬ 
darrama,  donde  irás  á  veranear  cuando  te  acó- 
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mode  ó  te  convenga,  lejos  de  las  pompas  y  va¬ 
nidades  del  mundo. 

Tómalos  y  revienta  con  ellos. 

Poco  á  poco.  Reventaré  con  otros  cuatro  mil 
que  me  darás  por  mi  comisión.  (Movimiento  do 
impaciencia  en  Sabater.  Pero  la  disimula,  y  dice:) 
Vas  á  despellejarme,  compañero... 

Mi  ilustre  y  querido  Sabater,  no  encontrarás  en 
la  tierra  un  comisionista  más  barato  que  yo  .. 
(Necesito  deshacerme  de  esta  voraz  sanguijue¬ 
la.)  Tienes  bastante? 

Por  ahora...  Cuando  esto  se  acabe,  ajustaremos 
cuentas... 

Eh? 

Digo...  Supongo  que  ya  habrás  realizado  gran 
parte  de  tu  capital...  y  hasta  apostaría  cual¬ 
quiera  cosa...  á  que  lo  llevas  encima.  (Tocándole 
en  la  cintura.) 

Qué  haces?  (Mirando  á  todas  partes.) 

Si  estamos  solos,  hombre...  Brillautes,  eh?...  Lo 
ménos  valdrán  sesenta  mil  duros...  tirados.  Nie¬ 
ga  también  que  esta  idea  se  la  debes  á  este 
cura. 

De  manera  que  todo  te  lo  debo,  y  por  eso,  sin 
duda,  quieres  quedarte  con  todo. 

Con  todo!  Yo  no  quiero  quedarme  más  que  con 
la  parte  que  me  corresponda. 

Y  qué  parte  vá  á  ser  esa? 

Soy  hombre  recto  ea  mis  negocios,  como  un 
poste  telegráfico.  Me  contento  con  la  mitad  de 
lo  que  te  lleves. 

No  eres  usurero  que  digamos.  La  mitad  de  mi 
fortuna...  sin  esposicion,  y  yo  la  otra  mitad, 
arriesgando  el  pescuezo. 

Bahl  Cuántas  veces  lo  he  arriesgado  yo  por  dos 
mil  reales!  Entre  hombres  de  corazón  los  ries  - 
gos  no  se  cotizan  nunca.  Además... 

Además... 

La  mano  de  tu  encantadora  hija... 

(Con  asombro  y  rabia.)  Qué? 

No  te  parece  bien  esta  brillante  proporción? 
(Conteniéndose.)  Ha  elegido  otra  mejor. 
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Pero  como  no  se  trata  de  que  ella  elija,  sino  de 
que  tú  la  obligues  cuando  llegue  el  caso... 

Se  me  figura  que  boy  bas  bebido  más  de  lo 
acostumbrado. 

Al  contrario;  pocas  veces  me  bas  encontrado 
con  la  cabeza  tan  despejada  y  el  espíritu  tan 
despierto. 

Pues  si  tu  espíritu  se  ba  de  despertar  para  ha¬ 
cerme  proposiciones  semejantes,  es  preferible 
que  continúe  durmiendo. 

Ea!  La  de  todos  los  padres:  de  príncipe  para 
abajo  todos  los  pretendientes  os  parecen  indig¬ 
nos  de  vuestras  hijas.  Fachendosos! 

Al  revés.  Si  me  pareces  demasiado  para  ella! 
(Ironía.) 

Pues  mira,  hay  pocos,  muy  poquitos  que  valgan 
lo  que  yo!  Y  lo  que  es  conmigo  no  ba  de  faltar¬ 
le  nada...  Ya  sabes  que  me  gano  la  vida  honra¬ 
damente...  De  modo  que  aunque  su  dote  no  bas¬ 
tara  con  exceso  para  los  gastos  de  personas  tan 
de  campanillas  como  nosotros,  mi  habilidad  y 
mi  importancia  darían  de  sí  todo  lo  que  á  su 
elevada  alcurnia  le  corresponde.  Pues  digo,  si 
yo  soy  hombre  considerado  con  las  mujeres  de 
categoría!...  No  me  conoces  bien.  Y  en  cuanto 
me  disfrace  de  persona  decente...  como  tú  y 
como  otros  muchos  que  andan  por  ahí  hacién  - 
dose  de  personajes,  ya  verás  si  la  chica  se  mue¬ 
re  por  mis  pedazos!  Pues  no  se  ha  de  morir! 
Todavía  tengo  yo  muy  buen  ver  cuando  me 
barnizo  con  levita  nueva  y  sombrero  de  piti¬ 
miní! 

Parece  imposible  que  un  canalla  como  tú  tenga 
siempre  tan  buen  humor. 

Es  que  hay  muchas  clases  de  canallas,  mi  esti¬ 
mado  condiscípulo:  canallas  alegres,  y  canallas 
tristes.  Los  tristes  son  peores  que  los  alegres: 
por  eso  eres  tú  peor  que  yo. 

Cláudio!  (Ha  de  ser  este  hombre  mi  castigo  y 
no  he  de  arrancarle  el  corazón?) 

Adiós...  y  lo  dicho;  quiero  ser  tu  yerno  y  tu 
socio  capitalista. 


Sab. 


Claud. 

Sab. 

Claud. 

Sab. 

Claud. 

Sab. 

Claud. 

Sab. 

Claud. 


Sab. 

Claud. 


-Sab. 


Todo  lo  que  quieras,  amigo  Claudio:  mi  socio... 
mi  yerno...  y... 

Y  tu  sombra. 

Sobre  todo,  mi  sombra. 

Es  que  no  puedo  vivir  siu  tí! 

Ya  se  conoce. 

Conque  basta  la  vista,  mi  simpático  suegro.. . 
y  cuidado  con  viajar  sin  mi  consentimiento. 
Desconfías? 

No,  hombre,  entre  caballeros...  A  propósito... 
No  serán  falsos  los  billetes?... 

También  eso? 

Jé!  Jé!...  Es  una  broma.  Adiós.  Me  vuelvo  por 
la  ratonera...  Quién  sabe  si  esta  será  tu  sal¬ 
vación  algún  dia!...  (Entra  en  el  armario,  y  antea 
de  que  Sabater  eche  la  llave  asoma  de  nuevo  la 
cabeza.)  Suegro  mió,  que  no  te  escapes  sin  mí, 
porque  te  podria  costar  caro... 

El  diablo  cargue  contigo! 

Gracias...  (Cierra  Sabater.) 

ESCENA  IV. 

Sabater.— Luego  Clemente. 

Infame!  Ahora  salimos  con  que  pretendes  tam¬ 
bién  la  mano  de  mi  hija!...  Creo  que  antes  la 
mataria  con  mis  propias  manos.  Ni  mujer,  ni 
dinero,  ni  nada.  Huiré  sin  tí  y  á  donde  ménos 
te  figures,  y!  ay  de  tu  vida  si  llegas  á  interpo¬ 
nerte  en  mi  camino!  (Abre  las  puertas.)  Mañana 
mismo...  por  el  lado  opuesto...  Y  el  mapa?... 
Aquí  está.  Derrotero  seguro  para  ganar  la  fron¬ 
tera  de  Portugal,  sin  tropezar  con  alma  viviente 
desde  Villaverde  Largo  es,  pero  no  tengo  otro 
que  más  me  convenga  (Clemente  aparece  en  la 
puerta  del  foro  con  mucha  precaución.  Sabater  se 
ha  sentado  en  el  sillón,  junto  á  la  mesa  del  des¬ 
pacho,  vuelto  de  espaldas  y  examinando  el  mapa,  á 
la  luz  de  un  quinqué.— Clemente  hace  seuas  y  apa¬ 
recen  Teresa  y  Tomás  detrás  de  él,  también  con 
mucho  sigilo.) 
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Clem. 


Sab. 


Clem. 

Sab. 

Clem. 

Sab. 


Clem. 

Sab. 


Clem. 

Sab. 

Clem. 

Sab. 

Clem. 

Sab. 


Clem» 


A  esta  hora  suele  dormir  un  rato  todas  las  tar¬ 
des  en  el  sillón,  (líato  lo  dice  á  ellos:  luego  obser¬ 
va  á  Sabater  y  añade.)  Aun  no  se  ha  dormido, 
pero  está  absorto  en  la  lectura.  Entrad  ahí  sin 
hacer  ruido  (Segunda  izquierda.)  y  luego  vendré 
yo  á  buscaros,  i  Entran  Teresa  y  Tomás  eu  la  habi¬ 
tación  izquierda.) 

Tres  dias  ó  cuatro  de  viaje  por  vericuetos  y 
malezas.  Esto  en  caso  de  apuro:  que  si  no,  con 
hacer  un  viaje  cómoda  y  tranquilamente,  y 
tomar  en  Lisboa  pasaje  para  el  Brasil,  está  re 
suelta  la  cuestión...  Eh?  quién  es? 

Soy  yo,  señor  Sabater.  Venia  con  cierta  precau  - 
cion  por  si  estaba  usted  dormido,  pero  he  tro¬ 
pezado  aquí  sin  querer... 

No,  no  dormía  aun.  (Sa  guarda  el  mapa  en  al  bol¬ 
sillo.) 

Tiene  usted  algo  que  mandarme? 

Sí,  mi  querido  Clemente.  Yo  no  sé  si  de  un 
un  momento  á  otro  me  dará  la  ocurrencia  de 
hacer  un  viaje  circular  por  Europa,  y  como  sabe 
usted  que  tengo  tanto  interés  por  Teresa,  y 
deseo  con  ansia  que  la  haga  usted  feliz,  he  pen¬ 
sado  cederle  estos  valores  como  modesta  dote... 
Señor  Sabater!... 

Quién  sabe  lo  que  puede  ser  de  mí?  Estoy  tan 
aburrido,  que  no  quiero  pensar  en  nada  más  que 
en  distraerme  por  el  mundo.  Con  una  renta  de 
veinte  mil  reales  y  lo  que  usted  gane  con  su 
trabajo,  podrán  ustedes  ser  felices. 

Yo  no  debo... 

Ahí  están,  y  déjese  usted  de  niñerías. 

Pero  cómo  usted,  tan  bondadoso  para  Teresa 
insiste  en  el  empeño  de  no  recibirla? 

Todavía  con  esa  canción? 

Perdone  usted... 

No  me  gusta  decir  las  cosas  más  que  una  vez 
Si  ella  es  necia,  usted  no  debe  serlo.  Procuro 
su  felicidad  y  basta.  Puede  exigirseme  otra  cosa? 
(Voy  á  cometer  una  traición  con  un  hombre  se¬ 
mejante?...  Señor  Sabater:  no  puedo  recibir 
ese  dinero  para  Teresa.  Tengo  la  seguridad  de 


Sab. 

Clem. 


Ter. 

Clem. 

Ter. 

Clem. 

Ter. 

Sab. 


que  me  lo  arrojaría  á  la  cara,  y  la  amo  dema¬ 
siado  para  exponerme  á  sus  injurias.  Usted  se 
niega  á  dárselo  por  su  propia  mano.  Déla  mía 
no  lo  aceptará  jamás. 

(La  conoce.)  Bueno:  yo  liaré  lo  que  mejor  me 
parezca.  (Coje  el  papel  y  se  lo  guarda  en  el  bolsillo.) 
(Tiemblo  como  si  fuera  á  cometer  un  crimen... 
Pero  si  quisiera  Dios  que  esto  sirviera  para  con¬ 
vencer  á  Teresa  de  su  obcecación?  Si  en  efecto, 
este  hombre  es  inocente,  resultará  que  he  hecho 
una  obra  buena  y  que  Teresa  y  yo,  y  todos,  po¬ 
demos  ser  felices...  Le  verá...  y  suceda  lo  que 
quiera...  (Observando  que  Sabater  vá  quedándo¬ 
se  dormido  en  la  butaca  con  un  periódico  en  la 
mano.)  Parece  que  vá  venciéndole  el  sueño...  Di¬ 
cen  que  los  criminales  no  duermen  tranquila¬ 
mente,  que  el  remordimiento  y  el  temor  des¬ 
velan  su  espíritu  y  agitan  sus  párpados  como 
aguas  movidas  por  viento  de  tempestad,  y  este 
hombre  duerme  sin  recelo  no  menos  profunda¬ 
mente  que  el  hombre  de  bien  cansado  de  las 
faenas  del  dia  y  satisfecho  de  sí  mismo.  No;  no 
es  criminal.  Su  conciencia  reposa,  su  sueño  es 
tranquilo  ..  No  hay  perfidia  en  su  alma.  (Se  diri¬ 
ja  á  la  puerta  por  donde  entraron  Teresa  y  Tomás, 
haciendo  una  seña,  y  sale  Teresa  de  puntillas.) 

ESCENA  V. 

Dichos. — Teres  a  . 

Se  ha  dormido? 

Con  el  sueño  de  la  honradez.  Nada  teme;  nada 
le  sobresalta.  Míralel  Es  inocente.  Que  más  de¬ 
seas? 

Ya  lo  verás;  déjame  sola. 

Considera  que  por  tí  lo  arriesgo  todo...  que  hace 
un  momento  me  ofrecía  un  capital  para  tu  dote. 
El  precio  de  la  sangre.  Siempre  lo  mismo...  dé¬ 
jame... 

Já,  já...  (En  sueños.)  No  te  librarás  de  mí...  A 
todos  nos  llega  la  hora...  jál...  já!... 
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Clem. 

Yes?  Se  ríe  en  sueños...  vas  á  verte  humillada 
en  su  presencia:  tendrás  que  pedirle  perdón,  y 
yo  me  habré  hecho  indigno  de  su  confianza.  Re¬ 
trocede,  Teresa:  aún  es  tiempo. 

Ter. 

Clem. 

Jamásl  vete.  (Con  empeño.) 

Dios  te  ilumine!  (Se  vá  por  la  primera  puerta  cer¬ 
rándola  sin  llave.) 

ESCENA  VI. 

TERESA. — SABATER,  dormido  de  modo  que  no  pueda  ser  vista 
su  fisonomía  por  Teresa  hasta  el  momento  oportuno. 


Ter. 

Al  fin  nos  vamos  á  ver  frente  á  frente:  al  fin 
tendrás  que  bajar  tu  mirada  delante  de  la  mia 
acusadora  y  terrible,  y  confesar  tu  crimen,  y  re¬ 
conocer  ante  Dios  y  ante  la  justicia  humana  que 
fuiste  primero  el  corruptor  y  cómplice  de  mi  pa¬ 
dre,  y  luego  su  asesino...  Ah!  cómo  saboreo  de 
antemano  mi  venganza!...  Dormiste  tranquilo, 
despertarás  horrorizado!  (Avanza  con  resolución 
y  se  detiene.)  Qué  es  esto?  Me  falta  ahora  valor, 
cuando  llega  el  momento  que  con  tanto  afan  he 
deseado?  Puedo  confundir  á  ese  hombre...  y  va¬ 
cilo?...  Corazón  de  mujer  al  fin,  tímido,  y  cobar¬ 
de!  Pero  es  imposible  retroceder...  Amor  filial,, 
dame  tus  alientos!...  Venganza,  dame  tu  energía!.. 

Sab. 

(Se  acerca  á  Sabater,  y  sin  mirarle  la  cara  grita  ¿  su 
lado  con  brio,  pero  reconcentradamente.)  Asesino!! 
(Despierta  espantado,  daudo  un  grito,  y  se  levanta.) 
Eh?  Quién  grita?  (Sabater  s©  fija  en  Teresa,  y  al 
mismo  tiempo  Teresa  le  reconoce  y  queda  muda  de 
terror  al  ver  que  es  su  padre.  Mira  á  éste,  iuegu 
vuelve  la  vista  hácia  la  puerta;  quiere  hablar  y  no 
puede;  quiere  impedir  que  hable  su  padre  y  tam¬ 
poco  puede.  Este  momento  queda  á  cargo  de  la  ac¬ 

Ter. 

triz  y  del  actor  que  la  acompañe  eu  la  ejecución.) 
Teresa!...  Qué  has  hecho,  desventurada?... 

No...  no!...  Dios  mió!...  (a  su  padre.)  Silencio!... 

Sab. 

Sueño!...  Yo  me  ahogo!... 

Era  esto  lo  que  deseabas,  nécia  de  tí!... 
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Ter.  Me  faltan  las  fuerzas  y  ahora  las  necesito  más 

que  nunca...  (Gerardo  va  a  hablar.)  Ni  una  pala¬ 
bra.  Huya  usted. 

Sab.  Qué  dices? 

Ter.  Que  está  usted  perdido...  que  yo  misma...  Pero 

no...  un  momento...  (Va  á  la  puerta  izquierda  y 
salen  clemente  y  Tomás.)  Clemente,  y  usted  tam¬ 
bién,  Tomás... 

Sab.  (Ahí) 

Ter.  Perdonadme;  soy  una  insensata...  Vámonos  de 

aquí. 

Clem.  Esa  emoción... 

SaB.  (Buscando  en  el  bolsillo  la  llave.)  (Y  la  llave  de 

esa  puerta  que  no  parece!) 

TER.  (Queriendo  llevárselos  á  la  fuerza.)  Vámonos...  No. 

veis  que  soy  una  insensata?...  Que  me  he  en¬ 
gañado... 

TOM.  (Mirando  fijamente  á  Teresa  y  á  Gerardo.)  Teresa 

Monti.  No  es  ese  el  asesino  de  tu  padre?  .. 

TER.  No!  Nol  (Apresuradamente.)  Lo  juro  por  Dios 

vivo!... 

Tom.  Pero  ved  aquí  un  auto  de  prisión  y  abajo  los 

agentes  de  la  autoridad,  que  aguardan  mis  ór 
denes  para  cumplirlo. 

Ter.  (Amparando  á  Sabater.)  Jamás!  Yo  declaro  que 

este  hombre  es  inocente  del  crimen  que  se  le 
imputa. 

Tom.  Teresa,  por  qué  amparas  á  un  hombre  á  quien 

no  conoces?  Por  qué  defiendes  ahora  á  quien  has 
perseguido  con  tanto  encono? 

Ter.  Pero  no  he  dicho  que  es  inocente?...  Oh!...  Vá¬ 

monos,  vámonos  de  aquí... 

Tom.  Teresa,  al  auto  de  prisión  acompañan  las  señas 

completas  de  un  presidiario  de  Cartagena,  que 
convienen  con  las  del  supuesto  Sabater. 

Ter.  Ah!... 

Sab.  (La  llave  al  fin!) 

Tom.  Teresa  Monti,  confiésalo...  Ese  hombre  no  es  el 

asesino  de  tu  padre...  porque  ese  hombre  es  tu 
padre!! 

Sab.  Pues  bien:  su  padre  soy.  Gerardo  Monti  soy:  el 

asesino  de  Sabater;  el  usurpador  de  su  nom- 
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bre,  el  que  conservó  durante  largos  años  en  su 
corazón  deseo  inestinguible  de  venganza,  y  lo 
satisfizo  al  cabo  el  dia  mismo  en  que  Sabater 
volvia  á  pisar  el  suelo  de  la  pátria,  que  fue  el 
último  dia  de  su  vida.  Sí!  Yo  le  engañé  cautelosa¬ 
mente  disfrazando  mi  odio  con  máscara  de  sim  - 
patía,  y  lo  llevé  á  sitio  solitario,  junto  á  la  már- 
gen  del  rio,  y  allí  me  abalancé  como  una  hiena 
á  su  cuello  y  desfiguré  su  rostro  y  lo  sepulté 
desnudo  en  el  fondo  délas  aguas,  ya  que  no  podía 
sepultarlo  en  el  fondo  del  infierno! 

TüM.  Gerardo  Monti,  preso  á  la  ley. 

Sab.  A  qué  ley,  miserable?  A  la  ley  que  hizo  de  mí 

un  réprobo,  y  de  Sabater  un  hombre  de  bien?... 
Me  rio  de  esa  ley  y  la  desprecio.  (Abre  la  puerta 
del  armario  y  sale  Claudio.) 

Claud.  Y  yo! 

Tom.  Claudio! 

Claud.  El  mismo...  Me  debes  la  vida.  Yo  le  amparo... 
Salida  franca!... 

Tom.  Ese  hombre  me  pertenece!... 

Sab.  Ni  á  tí,  ni  á  nadie,  imbécil!. 

ESCENA  VII. 

Dichos. — Laura. 

LáUR.  Padre!  padre!  (Saliendo.) 

TOM.  Ese  nombre  es  una  profanación. 

Sab.  Cierto!  Yo  no  soy  tu  padre,  soy  su  asesino:  Ge¬ 

rardo  Monti. 

Laura.  No  me  engañaba  el  corazón! 

Sab.  Grandes  amarguras  he  derramado  en  él.  No 

tantas  como  tu  padre  me  hizo  devorar  á  mí. 
Desventura  por  desventura!  Veneno  por  vene¬ 
no!  Instrumento  fui  de  justicia,  la  he  cumplido 
y  desaparezco!... 

TOM.  Socorro!  A  mí!...  (Yendo  al  balcón.) 

Laura.  Socorro! 

Clem.  (interponiéndose.)  Eso  no!  Es  el  padre  de  Tere¬ 
sa.  Yo  la  amo...  que  él  sea  libre! 
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Sab.  Adiós,  Teresa! 

Ter.  No:  con  usted  á  todas  partes. 

Clem.  Qué  vas  á  hacer? 

Ter.  Si  puedo,  salvar  su  vida;  si  no,  salvar  su  alma. 

CLAÜD.  Por  aquí!  (Señalando  el  armario,  por  donde  des¬ 

aparecen.  Tomás  y  Laura  se  avalanzan  tras  ellos. 
Claudio  se  cruza  frente  al  armario.  Clemente  queda 
guardando  el  balcón,  impidiendo  que  pidan  au¬ 
xilio.) 

Clem.  (Teresa!  La  he  perdido  para  siempre.) 

Claud.  (Ah!  Teresa,  al  fin  eres  mia!)  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO 


Corralada  delante  de  una  casa  do  pueblo.  A  la  derecha  la  fachada 
de  la  caaa  coa  puerta  practicable.  En  el  fondo  tapia,  con  puer¬ 
ta  de  madeia  en  el  centro;  se  abre  hacia  la  escena.  A  la  iz¬ 
quierda  una  tejavana  que  se  supone  sirve  para  recoger  los  ape¬ 
ros  de  labranza,  los  aparejos  de  las  muías,  etc.  Bajo  la  tejava¬ 
na  hay  un  pozo  pegado  á  la  pared  del  fondo,  y  el  cual  se  esconde 
á  la  vista  de  lo3  que  estén  en  la  puerta  de  la  corralada,  porque  la 
misma  puerta  lo  oculta  cuando  se  abre.  Por  encima  de  la  pa¬ 
red  del  fondo  y  por  la  puerta  que  está  de  par  en  par,  se  vé  el 
campo, 

ESCENA  PRIMERA. 

Sebastiana. — Luego  Antonio. 

Seb.  Ni  que  hubiera  ido  á  las  islas  Californias  tarda¬ 

ría  más  en  volver  este  empecatado  de  muchacho. 
Náa!  que  se  habrá  encontrado  por  las  calles  de 
Madrid  con  alguno  del  pueblo,  y — hola,  chico! 
—por  aquí — me  alegro  de  verte! — por  allá:  y 
entra  á  echar  una  copa, — y  que— no  lo  gasto 
— y  que  —  la  has  de  echar  aunque  sea  por  en¬ 
cima  del  colodrillo. — Total:  tres  ú  cuatro  horas 
perdidas,  y  la  señorita  que  no  vive  ni  sosiega 
preguntando  por  él,  y  él  que  no  viene... 

Ant.  (Entrando  por  el  fondo.)  Madrel  ya  estoy  de 

vuelta. 
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Seb. 

Ant. 

Seb. 

Ant. 


Seb* 

Ant. 

Seb. 

Ant. 


Seb. 


Ter. 

Ant. 


Ter. 

Ant. 


Podrías  haber  tardado  otro  poco.  Desde  esta 
mañana  al  amanecer  que  te  has  ido... 

Y  son  las  cuatro  de  la  tarde.  De  aquí  á  Madrid 
hay  en  toavía  algunos  pasos  que  dar  uno  tras 
otro... 

Pues  no  has  llevado  la  burra  del  tio  Lucas,  que 
anda  más  que  una  centella  cuando  se  pone... 

Sí:  pero  cuando  no  se  pone!...  Y  hoy  parecía 
que  le  estaban  dando  el  pienso  por  detrás,  por 
que  no  había  quien  la  hiciera  tirar  pa  alante.  Va¬ 
le  más  ir  á  pié  que  en  una  burra  tan  animal  co¬ 
mo  esa.  Ni  voces,  ni  palos,  ni  nada.  En  diciendo 
que  se  ladea  del  cuarto  trasero,  no  la  convence 
ni  un  discurso  de  nuestro  diputado,  que  dice  que 
ha  hablado  muy  bien  ahora  en  el  Congreso. 

La  burra!...  Algún  amigóte  que  te  habrás  en¬ 
contrado  por  allá. 

Le  digo  á  usted,  madre,  que  ha  sido  la  burra. 
Me  alegraría  que  pudiera  hablar  como  aquella 
que  dice  el  cura  que  habló  ..  allá  en  tiempo  de 
los  moros:  la  burra  de  Belén  ó  de  Belon... 

/De  Milán,  zopenco. 

Pues  esa,  la  de  Milán:  vería  usted  entonces  có  - 
mo  me  daba  la  razón,  si  era  de  ley.  En  fin,  voy 
á  ver  á  la  señorita  pa  darle  el  recado... 

No  es  menester,  que  ahí  la  tienes  pintiparada, 
en  cuanto  que  te  ha  oido... 

ESCENA  II. 

Dichos. — Teresa. 

Gracias  á  Dios,  que  está  usted  de  vuelta. 

Y  sin  novedad  pa  servirla,  y  con  el  encargo 
hecho,  y  con  la  carta  entregada  á  la  vieja,  que 
vive  en  la  calle  de  la  Cruz  Verde...  Mire  usted 
que  está  léjos  aquella  calle;  pero  lo  que  dijo  el 
otro,  el  que  tiene  lengua  á  Boma  vá,  y  pregun¬ 
ta  preguntando... 

(Cou  sobresalto.)  A  quién  preguntaba  usted? 
Toma!  A  los  mozos  de  esquina,  que  esos  no 
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suelea  engañar  á  nadie,  ni  hablan  con  se¬ 
gunda. 

Ter.  Bien  hecho. 

Ant.  Y  luego  que  me  metí  por  la  calle,  me  eché  á 

buscar  el  número  de  la  casa,  y  mira  para  aquí, 
mira  para  allá,  nada,  el  número  no  parecía, 
hasta  que  me  paré  enfrente  de  un  portal  donde 
había  un  mendigo  con  anteojos  negros  y  mág 
encorvado  que  una  cachava.  Y  voy,  dice,  digo, 
es  este  el  número  14? — El  mismo, —  contestó  el 
viejecillo.  A  qué  cuarto  va  usted?  -  Dice,  digo, 
al  tercero  de  la  izquierda. — Bueno,  fuencarra- 
lero,  bueno,  dice  le  viejo: — y  yo  digo,  dice:  Pues 
no  sabia  yo  que  Villaverde  estaba  en  Fuen- 
carral!  Y  me  eché  á  reir  en  sus  barbas  y  subí  la 
escalera  como  un  relámpago,  y  dejé  la  carta  á 
la  señora,  y  volví  al  mesón  á  coger  la  burra 
del  tio  Lúeas,  y  aquí  me  tiene  usté  para  lo  que 
quiera  mandar,  que  lo  haré  con  mucho  gusto  y 
fina  voluntad. 

Ter.  Pero  aquel  mendigo. ..  No  le  encargué  á  usted 

que  no  hablase  con  nadie,  ni  contestara  á  na¬ 
die  aunque  le  preguntaran? 

Ant.  Pobreciilo  viejo!  Si  no  se  podía  tener  en  pié,  ni 

pasó  más  que  lo  que  he  dicho... 

Ter.  Ni  eso  debia  haber  pasado.. .  En  Madrid  hay 

gente  muy  mala,  y  nosotros,  como  les  he  dicho 
á  ustedes,  tenemos  muchos  enemigos,  y  nos 
conviene  vivir  alejados  del  bullicio  de  la  córte. 

AnT.  Que  si  hay  gente  mala  en  Madrid!...  He  oido 

contar  en  el  mesón  un  sucedido  que  acaba  de 
suceder  ahora,  que...  vamos!  le  deja  á  uno  con 
la  boca  abierta  para  tres  quinquenios  con*ecu- 
tivos. 

Seb.  Qué  es  ello,  muchacho?  Algún  pronunciamento 

de  tropas  contra  los  menistros  que  menistran 
ahora? 

Ant.  Quiá!  Si  no  es  cosa  de  diplomática,  ni  de  nada 

de  eso.  Dicen  que  un  señor  muy  rico,  de  esos 
que  hacen  bancos  y  manejan  mucho  dinero  y 
andan  en  coche,  ha  resultado  que  no  era  tal  se¬ 
ñor,  porque  no  se  llamaba  como  se  llamaba,  si 


Seb. 

Ant. 


Ter. 


Ant. 

Ter. 

Ant. 

Seb. 

Ant. 


Seb. 

Ant. 


Ter. 

Seb. 

Ter. 


no  como  se  llamaba  uno  que  mataron,  que  no  lo 
mataron,  que  al  que  mataron  es  el  muerto  de 
abora,  que  mató  al  vivo...  es  decir,  al  muerto... 
Tampoco,  porque  el  muerto  es  el  vivo  y  el  vivo 
es  el  muerto,  y  el  muerto  de  antes  es  el  vivo 
que  mató  al  muerto  de  abora,  y  la  hija  del 
vivo,  es  decir,  del  muerto  de  antes,  ha  descu¬ 
bierto  el  pastel,  y  la  hija  del  vivo  de  antes,  es 
decir,  del  muerto  de  ahora,  anda  que  bebe  los 
vientos  por  cojer  al  muerto  de  antes,  es  decir, 
al  vivo  de  ahora,  y  toda  la  policía  revuelta  y  los 
jueces  aturdidos  y  la  gente  asombrada... 

Y  yo  con  la  cabeza  hecha  un  pandero,  sin  en  - 
tender  una  palabra  de  Dios  de  todo  eso  que  has 
dicho. 

Pues  me  parece  que  me  he  explicado  con  bas¬ 
tante  claridad.  A  que  lo  ha  entendido  la  se¬ 
ñorita? 

(May  aguada.)  Sí,  sí,  en  efecto:  he  comprendi¬ 
do...  (Dios  piadoso!  No  es  posible  permanecer 
aquí  por  más  tiempo!) 

Conque  si  no  tiene  usté  otra  cosa  que  mandar... 
Nada,  nada  por  ahora 

Pues  diquiá  luego  Adiós,  madre.  (A  ella,  aparte.) 
Sabe  usté  lo  que  la  digo? 

Qué? 

Que  estos  señorones  se  parecen  á  la  estrella  del 
rabo. 

En  qué? 

Pues  en  eso:  en  que  traen  cola. 

ESCENA  IV. 

Sebastiana. — Teresa. 

Hágame  el  favor,  Sebastiana,  de  estar  á  la  mira 
del  camino,  por  si  viene  ese  joven  á  quien  es¬ 
pero...  Si  viera  usted  lo  que  me  importa  su  pre¬ 
sencia!... 

Ah!  Es  un  joven!  Vamos,  pues  ya  está  explica¬ 
do  todo  el  misterio. 

Qué  misterio?  (Sobresaltada  ) 
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Seb.  Nada...  como  quien  dice,  el  intríngulis  del  re- 

cadillo  y  del  tapujo...  Hay  no  viajo  de  por  medio; 
no  es  verdad,  señorita?  Apuesto  cualquier  cosa 
á  que  el  papá  se  la  llevaba  á  usted  de  Madrid 
para  quitarla  de  la  cabeza  eso  del  novio,  y  que 
usted  ha  mandado  á  mi  Antonio  á  avisarle  al 
mozo, que  venga  y  la  saque  á  usted  de  penas... 

Ter:  Eso  es,  eso  es  precisamente. 

Seb.  Si  á  mí  no  se  me  despinta  nada!  En  cuanto  que 

los  vi  llegar  á  ustedes  anoche,  cuando  se  rom¬ 
pió  la  rueda  de  la  tartana  que  los  traía.  .  y  noté 
que  no  querían  hablar  con  nadie,  ni  ver  á  nadie, 
dije,  digo:  zalagarda  de  novios  tenemos;  que  la 
chica  quiere  á  uno;  que  el  padre  dice  que  no; 
que  el  muchachp  se  empeña  en  que  sí;  que  el 
padre  se  lleva  á  la  chica;  que  el  novio  vendrá 
detrás,  y  finalmente,  lo  que  pasa  en  todas  las 
comedias  que  yo  he  visto  cuando  he  ido  á  Ma  - 
drid:  que  los  chicos  se  casan,  y  el  padre  no  tiene 
más  remedio  que  aguantarse.  Es  verdad  ú  no, 
señorita? 

Ter.  Todo  es  cierto  como  usted  lo  dice. 

Seb.  Ya  lo  creo.  Si  el  que  á  mí  me  la  dé  ..  Voy  á 

echar  una. ojeada  á  lo  largo  del  camino,  (Ya  á  la 
puerta  del  fondo,  mira  y  vuelve.)  y  ánimo,  no  se 
apure  por  nada,  que  todo  se  arreglará,  y  si  es 
menester,  yo  echaré  una  mano  en  el  negocio  y 
hablaré  á  su  padre  de  usted. 

Ter.  *  Gracias,  Sebastiana,  por  sus  buenos  deseos;  pero 
no  será  necesario. 

Seb.  Pudiera  suceder...  Voy,  voy...  (Va  á  la  puerta, 

mira  de  nuevo  y  vuelve.) 

Ter.  (Aparte.)  (Si  me  ama,  vendrá,  y  ambos  lograre¬ 

mos  salvar  á  mi  padre.  Cada  minuto  que  pasa  es 
un  siglo  de  inquietud  y  de  zozobra.) 

Seb.  Mire  usted  que  de  ménos  nos  hizo  Dios,  y  no 

hay  otra  en  el  pueblo  como  yo  para  componer 
voluntades...  Calle!  Me  parece  que  oigo  el  galo¬ 
pe  de  un  caballo.  (Corre  á  la  puerta.) 

Ter.  Ah!  Será  él? 

Seb.  Un  señor  es;  se  pára  un  momento,  pregunta, 

echa  á  andar  hácia  aquí,  se  apea... 
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Ter. 

Seb. 


Ter. 

Claud. 


Ter. 

Claud. 


Ter. 

Claud. 


Ter. 

Claud. 


El  ánsia  misma  de  verle  parece  que  pone  grillos 
á  mis  pies. 

Vaya,  ahí  está.  La  dejo  á  usted  sola  con  él,  y  si 
es  preciso,  ya  sabe...  (Qué  mal  gusto  tiene  esta 
señorital)  (Eutra  Claudio  y  se  va  Sebastiana.) 

ESCENA  Y.  ’ 

Teresa.  —  Claudio. 

(Al  verle.)  Jesús!  Ese  hombre!... 

Dicha  completa,  encantadora  criatura!  Eras  tú 
lo  que  yo  venia  buscando,  y  eres  tú  lo  pri¬ 
mero  que  me  encuentro  en  estos  campestres  y 
solitarios  lugares. 

Perdone  usted,  llamaré  á  mi  padre. 

No,  hija  de  mi  vida,  todavía  no.  Tu  padre  es 
un  mentecato  que  no  estima  el  cariño  que  le 
tengo,  y  espero  que  tú  no  serás  tan  ingrata  co¬ 
mo  él. 

Pero  usted  se  propone... 

Amarte  con  todo  mi  corazón.  Cuando  te  vi  por 
vez  primera,  ignoraba  que  fueses  la  hija  de  mi 
íntimo  amigo  y  cariñoso  condiscípulo  Gerardo. 
Ahora  que  lo  sé  y  que  tengo  derecho  á  vuestra 
gratitud,  y  que  puedo  perderos  cuando  se  me 
antoje,  cómo  he  de  poner  en  duda  la,  dicha  de 
ser  digno  individuo  de  vuestra  esclarecida  fami¬ 
lia  y  de  multiplicarla  y  extenderla  para  que  no 
se  pierda  la  raza  de  tan  honrados  progeni¬ 
tores? 

Pero  quién  ha  podido  decirle?... 

Dónde  estábais?  Pues  soy  yo  tonto,  hija  mia! 
Cuando  averigüé  que  no  ibais  hácia  Guadarra¬ 
ma,  dije  para  mí:  la  chica  tiene  novio,  y  es  se¬ 
guro  que  cometerá  la  imprudencia  de  avisarle 
su  paradero.  Me  disfracé  de  mendigo  me  puse 
á  la  puerta  de  tu  casa;  vi  entrar  á  un  palurdo; 
le  pregunté  cautelosamente  á  dónde  iba  y  de 
dónde  era,  y...  á  Villaverde  con  mis  huesos!  y 
aquí  me  tienes,  prenda  adorada,  más  enamorado 
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Ter. 

Claud. 


Ter. 

Claud. 

Ter. 


Dichos. 


Sab 

Claud. 


Sab 

Claud. 

Sab. 


Claud. 


Sab. 

Ter. 

Sab. 

Claud. 


que  nunca,  y  dispuesto  á  darte  mi  blanca  mano 
en  prueba  de  que  vengo  con  buen  fin. 

Ya  basta,  señor  mió. 

No  basta,  princesa  mia.  Aunque  vengo  con 
buen  fin,  es  necesario  que  mi  amor  tenga  tam¬ 
bién  un  buen  principio;  y  no  hay  principio  me  - 
jor  que  un  estrecho  y  cariñoso  abrazo.  (Va  á  abra¬ 
zarla;  ella  huye.) 

Se  atreve  usted? 

Sí,  encanto;  y  lo  que  es  de  éste  no  te  libras... 
(Corriendo.)  Padre!  Padre! 

ESCENA  VI. 

-SaBATER. — Sale  de  la  casa  y  coge  por  el  pescuezo  á 
Claudio  en  cuanto  ge  entera  de  lo  que  pasa. 

Miserable!  (Lo  derriba  sobre  un  banco.) 

Gracias,  compañero.  Te  perdono  la  partida  ser» 
rana  que  me  has  jugado  viniéndote  d  esta  ma 
driguera;  ofrezco  á  tu  hermosa  hija  mi  mano  de 
esposo,  y  en  pago  de  todo  eso  quieres  acogotar¬ 
me  como  acogotaste  al  pobre  Sabater.  Ingrato! 
Si  esto  haces  con  un  yerno  en  agraz,  qué  harás 
cuando  sea  yerno  maduro  y  efectivo? 

A  qué  vienes?  Por  qué  me  buscas?  He  de  ser 
eternamente  tu  esclavo? 

El  amor...  (Con  énfasis.) 

No  es  el  amor:  es  el  oro  lo  que  te  trae.  Te  daré 
lo  que  quieras,  pero  á  condición  de  que  no  nos 
volvamos  á  ver  en  nuestra  vida. 

Quid!  Hombre!  Si  no  sabes  de  la  misa  la  media. 
Adoro  á  tu  hija  como  se  adora  en  los  primeros 
años  de  la  juventud. 

Yete!...  Yete!  O  no  respondo  de  mí...  Toma!  Te 
daré  brillantes...  oro...  pero  vete! 

Brillantes!...  Qué  es  eso,  padre  mió?  Ha  podido 
usted  llevarse  la  fortuna  de  la  hija  de  Sabater? 
No!  No  es  eso!...  (Disimulando.) 

Sí;  eso  es  precisamente:  y  eso  es  lo  que  yo  quie¬ 
ro  que  constituya  tu  dote. 
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Sab. 

Ter. 

Claud. 


Ter. 

Sab. 


Claüd. 


Ter. 


Sab. 

Teb. 

y 

Claüd. 

Sab. 

Claüd. 

Ter. 

Sab. 

Claüd. 


Calla! 

Ahora  es  cuando  no  debe  callar. 

Pues  eso,  hija.  Lleva  un  capital  consigo,  y  como 
yo  le  quiero  tanto,  vengo  á  ayudarle  á  soportar 
la  pesada  carga  de  su  fortuna. 

Padre,  es  preciso  devolver  ese  tesoro...  ó  me  se¬ 
paro  de  usted  para  siempre. 

Devolver!...  Yo  que  lo  deseaba  para  tí,  como 
una  mezquina  compensación  á  las  amarguras 
que  te  hizo  pasar  la  infamia  de  Sabater,  voy  á 
devolverlo  á  la  hija  de  aquel  hombre?...  Estás 
loca,  Teresa. 

De  remate.  Mi  proyecto  es  el  único  que  tiene 
sentido  común.  (A  Gerardo.)  Me  dejas  la  mitad  de 
los  brillantes,  y  la  mano  de  tu  preciosa  hija:  y 
tú  te  vas  ahora  mismo  con  mi  caballo  á  poner 
tierra  de  por  medio,  pues  te  advierto  que  estás 
aquí  tan  seguro  como  el  agua  en  una  cesta.  Una 
vez  en  salvo  nos  avisas,  y  Teresita  y  yo,  hechos 
un  par  de  tórtolos,  vamos  á  pasar  la  luna  de 
miel  á  tu  lado,  y  ya  puedes  morirte  cuando  gus¬ 
tes  en  la  confianza  de  que  tus  amados  hijos  se 
llevarán  con  tu  herencia  una  vida  de  príncipes... 
No  es  verdad,  prenda? 

Pero,  qué  serie  de  abominaciones  es  esta?  He 
merecido  yo  que  este  hombre  me  solicite  y  que 
Usted  le  dé  derecho  para  solicitarme? 

Yo  se  lo  niego. 

Usted  se  lo  concede,  mientras  la  hija  del  repro¬ 
bo  no  sea  la  hija  del  arrepentido. 

Encantadora! 

Claudio! 

Encantadora!  Su  sencillez  me  seduce;  pero  su  in¬ 
dignación  me  arrebata.  La  verdad,  chico;  es  la 
mujer  que  yo  había  soñado. 

Lo  vé  usted?  Todavía  me  abofetea  con  sus 
lisonjas. 

Claudio!...  Por  qué  te  has  empeñado  en  ser  para 
mí  el  génio  del  mal?  Por  qué  me  persigues?  Por 
qué  no  me  dejas  solo  con  mi  hija...  y  con  mis  re¬ 
mordimientos? 

Y  con  tus  brillantes,  eh?  Eso  quisieras  tú. 


Sab. 


Claud. 
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Ter. 
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Claud. 
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Claud. 


Ter. 
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Mira  que  noto  ya  el  desvanecimiento  del  vér¬ 
tigo,  y  voy  á  jugar  mi  vida  por  el  gusto  de  arran¬ 
carte  á  tí  la  tuya. 

La  de  siempre.  Tomas  las  cosas  con  mucho  ca¬ 
lor,  y  francamente  eso  no  es  para  llegar  á  viejos. 
Te  Vas?  (Amenazador.) 

Bueno!  con  Teresa...  y  con  su  dote. 

Es  ella  el  único  amor  de  mi  vida:  de  ella  quizá 
vendrá  el  rayo  de  luz  que  ha  de  salvarme.  Por 
ella  soy  capaz  de  devolver  la  fortuna  de  Laura, 
y  aun  de  perdonar  á  su  padre,  si  resucitára. 
Ves  si  la  amo?  Pues  la  mataría,  primero  que 
verla  en  los  brazos  de  un  canalla. 

Gracias,  padre  mió.  Ha  leido  usted  en  el  fondo 
de  mi  corazón. 

Es  decir,  que  no  aceptáis  mi  proyecto? 

No! 

(Encendiendo  un  cigarrillo.)  Muy  bien!  Haga  us¬ 
ted  favores  á  los  amigos,  para  que  luego  se  los 
paguen  de  esta  manera.  Corriente.  Laura  Sa- 
bater  ha  ofrecido  todo  cuanto  tiene,  basta  su 
propia  mano,  á  quien  se  apodere  del  asesino  de 
su  padre.  Posible  es  que  á  estas  horas  sepa 
dónde  estás,  como  lo  be  sabido  yo.  Acaso  esta 
misma  tarde  aparezca  por  estos  andurriales, 
convenientemente  acompañada  de  algunos  ter¬ 
ribles  y  significativos  tricornios;  y  como  yo  no 
debo  ya  molestarme  en  favorecer  á  ingratos  y 
perdidos,  iré  á  avisan  al  alcalde  del  pueblo  y  á 
los  vecinos  más  inmediatos. 

Qué  vá  usted  á  hacer? 

Claudio!  Serias  capaz  de  una  traición  seme¬ 
jante? 

No  soy  un  canalla?  Pues  de  los  canallas  no  se 
puede  esperar  otra  cosa.  Nada!  Cumplamos  to¬ 
dos  con  nuestro  deber.  (A  Teresa.)  Usted  á  re¬ 
chazar  mi  mano,  porque  soy  un  presidiario... 
como  su  padre  de  usted:  tú,  á  no  violentar  los 
honrados  escrúpulos  de  tu  bija,  y  yo  á  avisar  á 
las  autoridades  que  está  aquí  el  asesino  de  Sa- 
bater. 

Ah! 
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Silencio,  desventurado!  A  dónde  vas?  Quieres 
morir  entre  mis  manos?  (Sujetándole  para  que  no 
se  vaya  ni  hable  alto.) 

Cá,  hombre!  qué  he  de  querer!  Tú  eres  el  que 
te  empeñas  en  morir  á  las  mias.  No  te  avienes 
á  razones! 

Por  su  vida  de  usted...  todo,  hasta  el  más  hor¬ 
rible  de  los  sacrificios:  hasta  dar  á  ese  hombre 
mi  mano. 

Ya  se  vá  poniendo  en  razón. 

Jamás,  Teresa  mia.  Ese  hombre  es  más  per¬ 
verso  que  yo:  te  haria  más  desgraciada  que 
yo...  Vé,  Claudio,  avisa  á  las  autoridades.  Es¬ 
toy  dispuesto  á  morir,  antes  que  entregarte  la 
mano  de  mi  hija. 

Ella  accede...  No  hay  caso. 

Ella  quiere  hacer  por  mí  el  sacrificio  de  su  co  - 
razón:  yo  haré  por  ella  el  sacrificio  de  mi  vida. 
(Con  sorna.)  Padre  generoso! 

Pe  esto  no  serias  tú  capaz.  Cuál  de  los  dos  es 
más  canalla? 

Di  cuál  de  los  dos  es  más  insensato.— Niña  mia, 
tú  estás  en  lo  firme:  serás  mi  esposa  y  salvare¬ 
mos  á  tu  padre. 

ESCENA  VII. 

Dichos.  —  Clemente. 

(Su  esposa!...)  Qué  dice  este  hombre? 

Clemente! 

Mi  rival! 

Usted  aquí? 

O  yo  he  oido  mal,  ó  este  hombre  hablaba  de  des¬ 
posarse  contigo.  Para  esto  me  has  llamado? 
Sospechas... 

Nos  honraria  usted  mucho  con  que  fuese  testi¬ 
go  de  nuestra  boda. 

Su  boda!... 

Con  todo  el  aparato  debido  á  nuestra  clase. 

Qué  nueva  infamia  es  esta?  Hombre  de  bien, 
me  arroja  mi  cariño  á  ser  encubridor  de  répro- 
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bos  manchados  de  sangre  humana.  Merece  esto 
el  menosprecio  de  la  mujer  que  amo? 

Oh,  Clemente  mió,  mátame,  pero  no  dudes  de 
mí! 

(Con  soma.)  Teresita...  en  mi  presencia... 

Pero  ese  hombre,  no  es  un  presidiario? 

Por  eso...  digno  yerno  de  tan  digno  suegro. 

Ya  lo  ve  usted,  Clemente.  Hizo  usted  mal  en 
acercarse  á  la  hija  de  un  reprobo,  y  no  hizo 
ella  bien  en  dejarse  llevar  del  sentimiento  de  la 
venganza.  Hubiera  ella  perdonado  á  mi  supues¬ 
to  matador,  y  hoy  seria  la  esposa  de  un  hombre 
de  bien. 

Pero  qué  misterioso  poder  es  el  de  este...  caba¬ 
llero,  para  imponerse  á  ustedes  de  esa  manera? 
O  mi  perdición,  ó  su  mano:  este  es  el  dilema. 
Subterfugios  del  amor,  señor  don  Clemente. 
Después  de  todo,  tiene  razón  Gerardo.  Quién  le 
manda  á  usted  meterse  entre  gentes  de  nuestra 
calaña?  Busque  usted  á  la  hija  de  un  honrado 
comerciante,  y  déjenos  á  los  bribones  que  nos 
entendamos  los  unos  con  los  otros. 

Lícito  es  matar  á  las  fieras  que  pueblan  los  bos¬ 
ques,  y  no  ha  de  serlo  matar  á  las  que  pueblan 
la  sociedad  humana?... 

Pues  empiece  usted  por  matar  á  ese.  (Por  Ge¬ 
rardo.) 

No,  canalla:  á  tí  primerol  (Se  arroja  sobre  él,  co¬ 
giéndole  el  cuello,  pero  Claudio  que  ha  conocido  la 
intención,  saca  un  rewolver  y  le  apunta  al  pecho.) 

Alto  ó  disparo. 

Clemente! 

Si  es  verdad!  Las  fieras  deben  morir.  (Se  abalan¬ 
za  sobre  Claudio  y  lo  desarma,  apuntándole  á  su  ven 
á  la  cabeza.)  Tú  has  sido  mi  demonio  tentador; 
tú  me  corrompiste  en  el  presidio;  tú  me  inspiras¬ 
te  la  idea  del  crimen;  tú,  para  poner  digno  re¬ 
mate  á  tus  infamias,  quieres  unir  la  suerte  de  mi 
hija  á  tu  existencia  ignominiosa...  Pues  qué 
menos  castigo  que  la  muerte? 

No  más  sangre,  padre  mió! 

Lo  ha  dicho  Clemente:  sangre  de  fieras...  no  es 
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sangre  humana! 

Nuevo  crimen...  jamás!  (Amparando  á  Claudio  coa 
su  cuerpo.) 

Aparta!  mi  destino  quiere  que  me  harte  de  san¬ 
gre...  Cúmplase  mi  destino! 

(Con  temor.)  Gerardo! 

En  nombre  de  Dios! 

(Que  ha  echado  una  mirada  por  la  puerta.)  Oh!  no 
hay  tiempo  que  perder.  Tomás  y  Laura  han  de  - 
bido  llegar  al  pueblo... 

Huyamos,  padre  mió. 

(Me  he  salvado.) 

Pero  este.  (Por  Claudio.) 

Está  desarmado:  soy  más  fuerte  que  él.  No  se 
me  escapará.  (Le  sujeta  por  un  brazo  y  por  el  pes¬ 
cuezo.) 

(Joven  amable!  Si  yo  pudiera  corresponder  á  tu 
cariño.) 

Huyan  ustedes! 

Huir!  Cómo!  Por  donde?  Es  imposible.  Me  fal¬ 
tan  las  fuerzas...  y  conozco  ya  que  mi  espíritu 
desesperado  solo  tiene  aliento  para  morir. 

No!...  huya  usted  solo.  Su  salvación  será  así  más 
fácil. 

Como  Una  fiera  perseguida  por  los  campos...  ha¬ 
llando  enemigos  en  todas  partes...  con  la  amena¬ 
za  de  la  muerte  á  toda  hora...  No!  No!  Prefiero 
morir  aquí!  Que  vengan!...  Moriré  matando. 

Por  la  memoria  de  mi  madre!... 

Por  el  amor  de  Teresa!...  Si  cae  usted  en  las 
manos  de  los  que  vienen...  la  afrenta  del  patí¬ 
bulo!... 

(Con  espanto.)  El  patíbulo!...  Jamás!  Jamás!  El 
patíbulo!...  No!  No!...  Por  ella!...  Por  mí!... 

Huya  usted...  (Va  á  salir  Gerardo  por  la  puerta  del 
foro  y  salen  Sebastiana  y  Autonio  por  la  derecha.) 

ESCENA.  VIII. 

Dichos.  —Sebastiana.— A  ntonio. 

Señorito,  que  han  entrado  en  el  pueblo  unos 
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guardias  civiles  y  uu  señor  que  los  manda  y  una 
señorita  muy  emperifollada. 

(Dios  poderoso!) 

Ah!...  No  hay  salvación!...  La  última  esperanza 
y  que  Dios  disponga  de  mí!  (Sale  precipitadamente 
por  el  foro  izquierda  después  de  mirar  á  ambos 
lados.) 

(Fijándose  en  Clemente  y  Claudio.)  Pero  qué  es 
esto,  va  usted  á  ahogar  á  este  caballero? 

Si  los  guardias  y  el  señor  y  la  señorita  vienen 
por  este  perillán.  (Claudio  hace  gestos  cómicos  de 
rabia  y  sorpresa.) 

Por  este!  Calle,  si  será  ese  que  decían  que  era 
un  muerto  que  había  resucitado  y  matado  á  otro 
que  parecía  vive? 

El  mismo! 

Anda,  muchacho;  corre  y  avisa  á  todo  el  mundo 
que  vengan  á  darle  á  este  tuno  para  tabaco. 
Quiá!  No  señora.  Vamos  á  atarlo  bien.  (Coja  una 
cuerda  y  le  sujeta  los  brazos.)  Lo  mejor  seria  ti¬ 
rarlo  al  pozo  de  cabeza. 

Animales!  No  sabéis  que  el  que  buscan... 
Silencio,  ó  hago  lo  que  ese  dice:  al  pozo. 

Bueno,  hombre.  Me  daré  un  punto  en  la  boca. 
Pues  á  la  pajera  con  él.  (Se  le  llevan  á  la  teja 
vana.  Teresa  desde  la  puerta  del  foro  observa  con 
ansiedad  lo  que  sucede  fuera,  mirando  á  uno  y  á 
otro  lado,  por  donde  huyó  su  padre,  y  por  donde 
vienen  sus  perseguidores. 

Dios  mió!  Si  le  verán!  Vienen  hácia  aquí...  Pero 
algunos  guardias  se  dirigen  por  detrás  de  las 
huertas...  (Clemente  y  Antonio  dejan  á  Claudio 
atado  junto  al  pozo  y  vienen  á  la  puerta  del  foro.) 
Qué  hace  usted,  que  no  le  avisa?  (Gritando.) 
Aquí  está  el  bribón,  el  asesino! 

A  que  estos  bestias  me  las  hacen  pagar  todas 
juntas?  Si  yo  pudiera  desatarme!...  (Forcejeando.) 
Aquí  está!  Aquí! 

Pero  aquellos  continúan  avanzando. 

Vaya  si  alcanzaría  á  Gerardo,  y  sus  brillantes 
serian  para  mí...  y  luego  yo  me  las  compondría 
con  Clemente  y  Teresita. 
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(Aparto  á  Tereaa.)  Ha  desaparecido  tu  padre? 

Sí;  pero  temo  que  lo  descubran... 

(Siguiendo  en  sus  esfuerzos.)  Esta  manita  dere- 
chaL.  Me  parece  que  podré  sacarla!...  El  cordel 
está  algo  flojo... 

Laura  y  Tomás  se  acercan... 

Quisiera  evitar  la  presencia  de  Laura,  pero  de¬ 
tenerlos  aquí,  es  tal  vez  salvar  á  mi  padre... 
Madre;  por  allá  van  otros  guardias...  Voy  á  su¬ 
birme  á  este  bardal  á  ver  lo  que  buscan.  (Des  - 
aparece  por  la  puerta  hácia  la  izquierda,  para  su* 
birse  á  lo  alto  de  la  tapia  que  corresponde  al  sitio 
donde  está  el  pozo.  Al  mismo  tiempo,  Claudio  ha 
logrado  desatarse.) 

Ajá!...  El  diablo  proteje  á  los  suyos.  Abora, 
desde  lo  alto  del  pozo  á  lo  alto  de  la  tapia,  y 
mis  piernas  alcanzarán  á  Gerardo  antes  que  to¬ 
dos  los  guardias  civiles  del  universo.  (Se  sube  al 
pozo  y  desde  allí  escala  la  tapia,  pero  entonces  apa¬ 
rece  Antonio  por  el  otro  lado,  el  cual  al  verle  le  su¬ 
jeta  por  las  solapas  de  la  americana,  dejándole  me¬ 
dio  suspendido  en  el  aire  y  sobre  la  boca  del  pozo.) 

Ah!  pillo!  Eh!  que  se  escapa  el  prisionero! 
Suelta,  bestia. 

Sí  que  soltaré...  Anda,  á  ver  si  te  revientas. 
(Después  de  una  breve  lucha,  lo  suelta  sobre  el  bro¬ 
cal  del  pozo,  y  Claudio  desaparece  en  ól,  dando  uu 
grito.) 

Favor! 

Pues  se  ha  ido  abajo! 

Qué  suceder  (Antonio  se  baja  de  la  tapia  hácia  el 
pozo,  mira  y  enseguida  cierra  el  brocal  y  dice  A 
Clemente:) 

Ná:  que  se  coló.  Y  que  ahí  se  queda  hasta  el 
dia  del  juicio  final. 

ESCENA  IX. 

— Teresa.— Antonio.— Sebastjana.-Tgmás. 
Laura. 

(Hablando  hácia  dentro.)  Cercad  la  casa,  y  dis¬ 
parad  centra  el  que  pretenda  huir. 
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Es  tarde,  Tomás. 

No  para  castigar  á  los  encubridores  del  asesino, 
y  cómplices  del  ladrón. 

Señorita  Laura! 

Usted  es  la  víctima.  Puede  decir  lo  que  quiera. 
No:  lo  que  deba.  Se  me  ha  robado  casi  toda  mi 
fortuna,  convertida  en  brillantes.  Ustedes,  que 
han  amparado  al  asesino  de  mi  padre,  son  tam  - 
bien  cómplices  de  ese  robo. 

Oh! 

(Virgen  Madre!) 

(A  Sebastiana.)  Pero,  qué  gentes  teníamos  en 
casa? 

(a  Antonio.)  A  toda  Ceuta,  como  quien  dice. 
Tomás,  tú  me  conoces.  Tú  sabes  que  soy  inca- 
paz  de  cometer  el  delito  que  se  me  imputa. 

Pero  es  evidente  que  Gerardo  lleva  consigo  un 
capital  que  no  le  pertenece;  y  mientras  se  de  - 
muestre  ó  no  la  complicidad  de  los  que  huían 
con  él... 

Yo  acusado  de  ladrón!...  Teresa  procesada...  Ja¬ 
más!  Mi  honra  y  mi  honor,  antes  que  todo. 
Clemente! 

Aparta.  Tú  has  salvado  á  tu  padre...  deja  que 
‘yo  salve  mi  honor  y  el  tuyo. 

Qué  vas  á  hacer? 

Arrancarle  los  brillantes,  ó  arránqueme  él  la 
vida,  que  vale  ménos  que  mi  honradez. 
(Cruzándose  en  la  puerta.)  No  saldrás  sino  por 
encima  de  mi  cadáver.  Quién  se  atreve  á  poner 
la  mano  en  una  hija  que  defiende  la  vida  de  su 
padre? 

A  costa  de  mi  fama,  Teresa? 

A.  costa  de  la  mia,  Clemente.  Es  mi  padre!  Así 
le  devolveré  la  sangre  que  le  debo.  (Suena  uu 
tiro  y  luego  otro.  Espeotaeion  general.  Grito  de  hor¬ 
ror  de  Teresa.  Todo3  se  abalanzan  á  la  puerta  del 
foro.) 

Será  él? 

Le  alcanzaron? 

(Acudiendo  á  Teresa,  que  apenas  se  puede  tener  en 

pié.)  Teresa  mia!  Alma  de  ángel!  . 
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ESCENA  ULTIMA. 

— SaBATER,  que  viene  sostenido  por  algunos  labriegos 
y  que  se  desprende  de  ellos  al  ver  á  su  hija. 

Hija!  (Dentro  este  primer  grito.)  Hija  mía!...  La 
muerte  en  tus  brazos!  (Todos  se  separan,  y  ól,  ja¬ 
deante,  se  arroja  en  los  brazos  de  Teresa.) 

Padre  mió!  Herido! 

Me  vieron...  La  huida  imposible...  Morir  en  un 
patíbulo...  jamás!  Morir  en  tus  brazos...  qué 
ventura!  Laura,  maté  y  robé...  La  vida  de  Sa- 
bater  la  pago  con  la  mia...  Sus  riquezas,  hélas 
aquí.  (Se  quita  el  cinto  y  lo  entrega  á  Tomás.) 
Malditas  sean,  enemigas  de  la  virtud. 

(A  Laura.)  Su  perdón  de  usted,  á  cambio  de  su 
arrepentimiento. 

(Conmovida  )  Que  Dios  y  mi  padre  le  perdonen 
como  yo  le  perdono! 

Gracias,  pobre  niña!  Clemente!...  Tomás!  Ha¬ 
cedlas  felices  vosotros,  ya  que  sus  padres  las 
hicieron  desgraciadas...  Y  todos...  todos...  olvi¬ 
dad  al  réprobo,  y  acordáos  del  arrepentido!  (Ago- 
niia.)  Jesús!  (Muere.) 

Padre  de  mi  alma!  (Mirando  al  cielo.)  Misericor¬ 
dia  para  él!  (Cuadro  y  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  MELODRAMA 
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